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Presentacion

esde que se constituyo el fondo editorial de Caja Cusco con

ocasion de sus veinticinco anos de existencia, hemos venido

publicando un libro con periodicidad anual y de preferencia
presentandolo como homenaje a nuestra ciudad por su dia. Este afno
nos hubiese gustado que también fuera asi, mas por las circunstan-
cias que todos conocemos esto no fue posible: atravesamos un mo-
mento inesperado en nuestra historia, con una pandemia global que
ha paralizado no solo nuestro pais sino el mundo entero.

El tema escogido este afio es nada menos que “Cusco” pues en-
tendemos que era necesario tener una mirada global de la historia
local. Por ello, a lo largo de las paginas de este libro podran ver
de manera sucinta como se desarroll6 esta ciudad que en algun
momento llegé a ser el centro de la mayor cultura que haya flore-
cido en el hemisferio sur de nuestro planeta, con influencia directa
sobre una parte muy importante de Sudamérica.

Se trata de un proceso que abarca varios milenios, desde los
primeros asentamientos humanos que se dieron en este valle has-
ta su posterior encumbramiento como capital imperial de los In-
cas, con sus edificaciones incomparables que solo fueron posibles
gracias a una agricultura muy avanzada y a una organizacién so-
cial sumamente compleja. La dominacién espainola supo ver estos
logros civilizatorios como un acicate y se esmero en la implanta-
cién de una nueva cultura reflejada en los magnificos monumen-
tos de esa época, los mismos que no permanecieron ajenos a la
influencia indigena y mestiza.
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Fue en Cusco, asimismo, donde se dieron los primeros movi-
mientos libertarios de nuestro continente. Nuestra plaza mayor
fue asi el escenario del castigo mas cruel al que haya sido some-
tido un ser humano que luchaba por la libertad de su pueblo. La
ejecucion de José Gabriel Tipac Amaru, Micaela Bastidas y su fa-
milia fue, sin embargo, la semilla de otras gestas libertarias que
consolidaron un movimiento nacional indigena.

Ya en el periodo republicano, un grupo de jévenes intelec-
tuales impulsé la reforma universitaria a comienzos del siglo XX
y dio pie a movimientos de reivindicacion como el indigenismo y
el cusquenismo. Finalmente, nuestro Cusco devino en las ultimas
décadas en una ciudad cosmopolita cuya economia gira en torno
a nuevas actividades como el turismo y nuevas corrientes de pen-
samiento. Precisamente en torno a estos ultimos temas, Luis Nieto
Degregori, el autor de los textos que conforman el libro, me cedié
la posta para incluir un articulo sobre el Cusco del Bicentenario.

En suma, es un privilegio para Caja Cusco presentar esta nueva
entrega editorial como muestra de nuestro compromiso constan-
te con el desarrollo y engrandecimiento de nuestra regién, ha-
ciendo que la historia sirva de inspiracion para construir un futuro
mejor para todos.

Fernando Ruiz Caro
Presidente del Directorio
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| valle del Cusco, que se extiende desde la cabecera del rio

Huatanay hasta la desembocadura de éste en el Vilcanota

luego de hacer un giro a la altura de lalaguna de Lucre, fue
teatro, a lo largo de cerca de tres mil anos, de desarrollos cul-
turales que desembocaron en el nacimiento del imperio mas
poderoso que surgié en América de Sur antes de la llegada de
los esparioles.

Tres son los espacios que se pueden distinguir en este ex-
tenso valle: en el extremo norte, la cuenca del Huatanay, donde
se asentaria el Cusco incaico; en el extremo sur, la cuenca de la
laguna de Lucre, conocida como Muina o Mohina por los incas y
en los primeros siglos de dominacidn espanola; y entre ambos
puntos, delimitados por las gargantas de Angostura y Oropesa,
una porcién del valle donde actualmente estan las poblaciones
de Oropesa y Saylla.

En la cabecera del valle, a unos cuatro kildémetros al sur del
centro de la ciudad, fue encontrado el sitio mas antiguo con un
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importante desarrollo de cerdmica. Bautizado como Marcavalle
por el nombre actual del lugar, se traté al parecer de una ex-
tensa aldea que fue consolidandose a lo largo de varios siglos,
entre los 1000 y los 700 anos antes de Cristo. Los Marcavalles se
dedicaron principalmente a la produccién de carne de caméli-
do, la que conservaban con ayuda de la sal proveniente de las
adyacentes salineras de San Sebastian, en uso hasta hace poco.
Estos antiguos cusquefos fueron también productores de ce-
ramica y practicaron una agricultura incipiente a base de frijol
o poroto. Sus viviendas fueron de barro y, por lo menos hasta
el momento, no se han encontrado evidencias de que tuviesen
una organizacién social estratificada. Es en todo caso la conclu-
sion a la que llega Karen Mohr Chavez luego de sus exhaustivas
investigaciones: “Marcavalle es una localidad relativamente au-
to-suficiente dentro de un area de interdependencia en la sierra
sur, en el que varias localidades con especialidades econdmicas
particulares participaron en una red de intercambios y por con-
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A doble pdgina, vista
aérea de Piquillacta y
la laguna de Lucre o
Huacarpay, como se
le denomina actual-
mente. Fotografia de
Manolo Chdvez

Piquillacta. Fotogra-
fia de Omar Paredes
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siguiente de interaccién regional, pero sin un sistema estatal de
organizacién politica.”

En los siglos siguientes, entre los 500 y los 200 afnos antes
de Cristo, surgieron otras aldeas con estilos ceramicos definidos
como Chanapata y Wimpillay. El arquedlogo estadounidense
John Rowe, quien fue el primero en estudiar estos sitios, nos dice
que sus habitantes los escogian por su cercania a buenas tierras
agricolas y al mismo tiempo a zonas de pastoreo donde podian
mantener grandes cantidades de camélidos. Haciendo un balan-
ce de las investigaciones de esta etapa de desarrollo cultural en
la cabecera del valle del Cusco, Brian Bauer sefiala que los nume-
rosos villorrios que estaban dispersos por aqui y por alla y cuya
poblacién iba desde unas decenas de personas a algunos cientos
probablemente reflejaban el crecimiento de una pequena socie-
dad jefatural. La aldea de Wimpillay, con los restos ceremoniales
encontrados en la cima del aledafio cerro Muyu Orco, pudo ha-
ber sido el centro desde donde se controlaba los asentamientos
ubicados en las partes mas bajas del valle. Sin embargo, el ace-
lerado proceso de urbanizacién de estos sectores de la ciudad
se ha convertido en un obstaculo para ulteriores investigaciones,
como en su momento ocurrié en Marcavalle.

Es la cuenca de Lucre, sin embargo, la que en un comienzo fue
el ombligo de esta pequefia porcién del drea andina que con el
tiempo llegaria a jactarse de ser el “centro del mundo”. La rique-
za y la diversidad de recursos, asi como una posicién en muchos
sentidos estratégica, son los factores que explican el protagonis-
mo de estos territorios. Tierras productivas en las partes bajas,
variedad de pisos ecoldgicos, abundancia de especies lacustres,
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apetecible presencia de los rizomas de la totora y un clima relati-
vamente suave para el duro habitat altoandino, distinguen ven-
tajosamente esta cuenca de otros espacios de la sierra sur. Por si
fuera poco, su posicidon geografica es a todas luces favorable para
ejercer el control de todo el valle del Cusco, asi como de las partes
altas del ubérrimo valle del Vilcanota, desde Andahuaylillas hasta
Sicuani, que son la puerta de entrada al Altiplano.

Todo esto debio inducir a los Wari a escoger la cuenca de Lu-
cre para establecer uno de sus mds importantes centros provin-
ciales cuando se encontraban en pleno proceso de expansion.
Piquillacta, una ciudadela construida planificadamente hacia
los anos 600 - 650 de nuestra era en las faldas del cerro Huchuy
Balcon, en una posicion dominante sobre la laguna de Lucre o
Muina, es el testigo mas impactante del paso de los Wari por es-
tos lugares, pero no el Unico. Sitios Wari se encuentran también
defendiendo las entradas a la cuenca por el lado del Cusco y por
el de Andahuaylillas, asi como alrededor de la laguna. Mas aun,
estudios realizados en las ultimas décadas estan encontrando
huellas de la presencia Wari casi a todo lo largo de la parte alta
del valle del Vilcanota, desde el sector de Andahuaylillas hasta
San Pedro de Racchiy las inmediaciones de Sicuani, unos cien-
to cuarenta kildbmetros al sur del Cusco.

Gordon McEwan, que ha dedicado anos al estudio de lo que
él llama “el gran Piquillacta”; es decir, el conjunto de sitios Wari
que en la cuenca de Lucre estan claramente nucleados alrede-
dor de la ciudadela, ha llamado la atencién sobre algunos de
los rasgos mas impresionantes de ésta, empezando por su ta-
mano y forma. Por su extension, en efecto, alrededor de dos
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Choquepuquio, pue-
blo principal de los
Muina. Fotografia de
Alfredo Velarde.
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Choquepuquio. Foto-
grafia de Omar Pare-
des.

kildbmetros cuadrados, Piquillacta es casi tan grande como el
Cusco incaico. Mas impactante aun es la rigida forma geométri-
ca del sitio, que, a decir de McEwan, vista desde el aire semeja
una parrilla colocada dentro de un rectangulo casi perfecto.

El nombre quechua con el que se conoce actualmente este
sitio arqueoldgico, “pueblo de pulgas’, es tardio y quizas se
deba a otra de sus intrigantes caracteristicas: la presencia de
mas de setecientas pequenas estructuras individuales dentro
de un bloque principal de 745 por 630 metros. Como si se tra-
tara de un gigantesco e intrincadisimo laberinto, son pocos los
corredores que conectan estas estructuras y escaso también el
numero de puertas y ventanas, con el agravante de que mu-
chos de estos elementos se encuentran en recintos rodeados
por otros mas grandes que carecen de vanos de acceso.

Cerca de dos siglos duro, segun los estudios de McEwan, la
ocupacion Wari de Piquillacta. De los afios 800 - 850 datan efec-
tivamente las ultimas construcciones y un siglo después, hacia
los afos 950 - 1000 de nuestra era, el sitio fue definitivamente
abandonado y asi ha permanecido hasta el presente.

Los datos arqueolégicos muestran que al momento de la
conquista Wari dos culturas se estaban desarrollando en el va-
lle del Cusco, una en el norte, en la cuenca del Huatanay, y la
segunda en la cuenca misma de Lucre y en los sectores adya-
centes de Andahuaylillas y Huaro. La ceramica de la primera
de estas culturas ha sido bautizada por los arquedlogos como
Qotakalli y la de la segunda como Lucre. Anterior a la Lucre y
con un area de distribucion muy similar, se ha encontrado una
ceramica bautizada como Chanapata.
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Los dos o tres siglos de presencia Wari en la sierra sur resul-
taron definitorios para los grupos humanos que la poblaban. De
hecho, por la influencia de Wari en la cerdmica Qotakalli surge,
en el norte del valle, la Killke, que, como es casi consenso entre
los especialistas a raiz de las investigaciones realizadas en los
ultimos anos, es el antecedente inmediato de la cerdmica Inca.
La ceramica Lucre, por su parte, muestra tan fuerte influencia
Wari que los especialistas la han dividido en dos variantes ba-
sicas, una contemporanea a la Wari y que la imita en mucho
y otra posterior, que mantiene todavia huellas de la influencia
Wari pero se acerca al mismo tiempo a la ceramica Killke.

Mucho mas determinantes para los ulteriores desarrollos
culturales en el valle del Cusco resultaron, sin embargo, aspec-
tos tales del Imperio Wari como su avanzado sistema de orga-
nizacion y manejo de recursos, asi como las redes de caminos
construidos para conectar la capital imperial con centros regio-
nales como Piquillacta.

Tras el derrumbe Wari, pasaron otros dos o tres siglos apro-
ximadamente antes de que en la cabecera del valle del Cusco
surgiera, hacia el ano 1200, un sefiorio que en un comienzo
convivio y rivalizd con varios otros casi iguales en poderioy que
luego fue fortaleciéndose poco a poco hasta resultar dominan-
te primero en todo el valle y luego en toda la region cusquena.
Se trata precisamente de ese grupo humano que era portador
de la ceramica que los arquedlogos han bautizado como Killke
y que tomo el nombre de Incas.

Como hombre poderoso que quiere olvidar sus raices humil-
des, los Incas en algin momento de su historia, probablemente
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Vista parcial de Piqui-
llacta. Fotografia de
Omar Paredes.

a partir del reinado del gran Pachacutec Inca Yupanqui, se ad-
judicaron un origen externo al valle del Cusco y, por lo mismo,
marcaron distancia con los otros grupos étnicos o seforios que
durante varios siglos habian marchado codo a codo con ellos,
contentandolos a lo sumo, como veremos mas adelante, con
especiales privilegios como el considerarlos orejones.

Esta es la razén por la cual las disciplinas histéricas, que se
apoyan en las crénicas y otros documentos, tienen tantas difi-
cultades para explicar el origen de los Incas, obscurecido por
mitos que han alcanzado tantisima difusion como el de Manco
Capac y Mama Ocllo o el de los hermanos Ayar. Esta es la ra-
z6n también por la que resulta sumamente complicado, para
el caso especifico de la cuenca de Lucre, compaginar los datos
arqueoldégicos con los histéricos y etnohistoricos.

Con todo, regresando a los anos de surgimiento del sefiorio
de los Incas en la cabecera del valle del Cusco, hay suficiente
informacion historica para delinear lo que estaba sucediendo
en el otro extremo del valle, en la cuenca de Lucre y en el sector
de Andahuaylillas.

Garcilaso es quien proporciona la informacion mas valiosa
sobre los grupos étnicos asentados a lo largo del Huatanay vy,
mas al sur, en las orillas del Vilcanota, aunque atribuyendo la
fundacion de sus pueblos al designio del primer inca, Manco
Capac. Dice el cronista mestizo:

“Al mediodia de la ciudad se poblaron 30 a 40 pueblos, 18 de la

nacién Ayarmaca, los cuales se derramaban a una mano y a otra
del camino real del Collasuyo por espacio de tres leguas de largo,
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empezando del paraje de las Salinas, que estan una legua peque-
Aa de la ciudad. Los demas pueblos son de gentes de cinco o seis
apellidos, que son: Quespicanchi, Muina, Urcos, Quéhuar, Huaruc,
Cauina.” (Comentarios Reales. Libro |, cap. XX)

El analisis critico de la informacion proporcionada por Gar-
cilaso y otros cronistas ha llevado a los especialistas a sostener
que efectivamente en tiempos de los primeros incas la cuenca
de Lucre era el centro de una alianza de Muinas, Quiguares (los
Quéhuar de Garcilaso), Huaro (Huaruc en Garcilaso) y Urcos; es
decir, de los grupos étnicos asentados, respectivamente, alrede-
dor de lalaguna de Lucre o Muina, en el sector de Andahuaylillas
(territorio de los Quiguares) y en los sectores de Huaro y Urcos.

Mas aun, todo parece indicar que los Muinas eran aliados
también de dos seforios que estaban inmediatamente al norte
de la cuenca de Lucre, en la porcién del valle que estd entre las
gargantas de Oropesa y de Angostura. Uno de estos seforios,
el de los Ayarmaca, es nombrado también por Garcilaso, y el
otro, el de los Pinagua, es mencionado repetidas veces por Pe-
dro Sarmiento de Gamboa y otros cronistas. Los Pinagua, por
lo demads, eran vecinos de los Muina pues ocupaban el sector
donde actualmente se encuentra el pueblo de Oropesa.

El comienzo del segundo milenio, es decir los dos siglos que
van del ano 1000 al 1200, parece haber sido crucial en el desa-
rrollo de estos pueblos y a la larga en el de toda el area andina.
Herederos del complejo sistema de organizacién de los Wari,
constituyeron seguramente pequenos estados que competian
entre si, siendo los mas pujantes y agresivos, por una parte, los
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Muina y sus aliados Quiguares o Andahuaylillas, Huaro y Urcos,
y por la otra, el grupo étnico que estaba asentado en la cabece-
ra del valle y que tomaria el nombre de Incas. Segun se infiere
de las crénicas y otros documentos, Pinaguas y Ayarmacas, en
este mismo periodo, habrian jugado el rol de amortiguadores
entre los dos bandos mas agresivos.

A juzgar por las evidencias arqueoldgicas e histdricas, en
este periodo, al igual como habia ocurrido durante la ocupa-
cion Wari, la cuenca de Lucre siguio siendo la mas gravitante
en todo este espacio. Choquepuquio, un sitio que se desarrollé
aproximadamente entre el afno 900 y el 1300 y que habria sido
el pueblo principal de los Muina, supera de lejos, por lo menos
segun el estado actual de las investigaciones, a sitios ubicados
en los territorios de otros grupos étnicos. Gordon McEwan, que
ha estudiado este asentamiento localizado en la entrada a la
cuenca, alli donde el Huatanay hace un giro para ir a desembo-
car en el Vilcanota, destaca la combinacién en su arquitectura
de las tradiciones locales y de la influencia Wari. A ésta ultima
se deberian las paredes de gran altura (de diez a doce metros) y
con un corte vertical similar al de Piquillacta, asi como las largas
calles o galerias que dichas paredes conforman. Por la tradicién
local, en cambio, habrian sido dictados los nichos trapezoidales
de algunas estructuras.

Ecos de la permanente rivalidad entre los Muina y sus alia-
dos, de un lado, y los Incas, de otro, los encontramos en las
paginas de la Historia de los Incas, de Pedro Sarmiento de Gam-
boa, asi como en Guaman Poma y otros cronistas. Segun Sar-
miento, por temor a los Incas el sinchi de los Ayarmaca habria
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ofrecido a su hija Curihilpay en matrimonio a Cadpac Yupanqui.
El sucesor de éste, Inca Roca, habria conquistado “con gran vio-
lencia y crueldad a los pueblos Ilamados Muyna y Pinaua, cua-
tro leguas poco mas del Cusco al susueste,”y matado a sus sin-
chis Muyna Pongo y Uamantopa. Otro sinchi de los Ayarmaca,
Tocay Capac, habria jugado un papel protagonico en el rapto
del pequeno hijo de Inca Roca, el futuro Yahuar Huaca. Este, al
llegar a gobernante, a su vez “hizo gente contra Mohina y Pin-
agua y nombroé por capitan general a Uicaquirao, su hermano,
el cual conquisté dichos pueblos.” Siempre segun Sarmiento,
por ultimo, Huiracocha “fue sobre los pueblos de Mohina y Pin-
agua, que ya se habian puesto en libertad aunque Yaguar Gua-
ca los habia destruido.”

Huiracocha y sobre todo su hijo Pachacutec parecen ser
quienes definitivamente sometieron a los Muina, Pinagua y sus
restantes aliados, como los Quiguares de Andahuaylillas. Pacha-
cutec habria ordenado incluso arrasar Choquepuquio, el centro
principal de los Muina, como parece corroborarlo la evidencia
arqueoldégica segun las apreciaciones de Gordon McEwan. No
contento con borrar cualquier huella material del poderio de
sus antiguos rivales, el gran edificador del Imperio del Tahuan-
tinsuyo decidié borrar también de la memoria de los poblado-
res del valle del Cusco ese largo periodo en que los Incas eran
s6lo uno mas de los senorios que se disputaban la hegemonia
en este espacio. En adelante, la historia oficial del Imperio con-
signaria que los primeros Incas llegaron a imponerse en estas
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tierras sea desde el cercano Pacarictambo, en la actual provin-
cia de Paruro, sea desde el lejano Altiplano, convirtiéndolas,
con el nombre de Cusco, en el centro del universo.

Terca, sin embargo, se ha mostrado en este caso la memoria
histérica pues en cierto modo es posible rastrear en crénicas
y documentos la importancia que alguna vez tuvieron los se-
norios de los Muina, Pinagua y Ayarmaca e incluso la centra-
lidad de la cuenca de Lucre. Es lo que se lee entre lineas, por
ejemplo, en el relato que hace Guaman Poma sobre el primer
inca, al que llama Tocay Capac y por otros nombres Capac Inga
y Pinau Capac, considerandolo mas legitimo que Manco Capac,
el primero de la dinastia cusquefa segun las versiones mas di-
fundidas de la historia del Tahuantinsuyo. Tocay Capac fue, re-
cordemos, un sinchi de los Ayarmaca y Pinau Capac puede ser
el sinchi de los Pinagua.

Mas transparente aun resulta un mito relatado por Garcilaso
que relaciona el origen de los Incas con la aparicion en Tiahua-
naco de un hombre tan poderoso que “repartié el mundo en
cuatro partes y las dio a cuatro hombres que llamé reyes: el
primero se llamé Manco Capac y el segundo Colla y el tercero
Tocay y el cuarto Pinahua.” Al primero en esta reparticion le ha-
bria tocado la parte septentrional y al segundo la meridional. El
levante fue para Tocay y el poniente para Pinahua. “Dicen que
de este repartimiento del mundo naci6 después el que hicieron
los Incas de su reino llamado Tahuantinsuyo”, puntualiza el cro-
nista mestizo al rematar su relato.
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| mas grande logro de las antiguas civilizaciones andinas

fue, qué duda cabe, una agricultura que domesticé dece-

nas de especies, incluidas algunas que ahora estan en la
mesa de casi toda la humanidad.Y estas civilizaciones agricolas
construyeron, en el corazon de las montanas que durante mi-
lenios habian desafiado su laboriosidad e ingenio, una de las
ciudades mas asombrosas de su época: el Cusco.

No cometamos, sin embargo, el error de buscar las huellas
del Cusco incaico solo en los restos de su arquitectura monu-
mental. Viajemos con calma en el tiempo, con la suficiente cal-
ma para despojarnos de la mirada del “homo urbanus’, el hom-
bre que desde hace unas décadas ha hecho de las ciudades
su habitat primordial, y ascendamos a una de las alturas que
dominaban el Cusco para tener una vision de conjunto y una
comprensién cabal de la capital incaica.

Escojamos, por ejemplo, el Huanacauri, esa montafa sagra-
da con la que los incas relacionaban su origen. Desde su cum-
bre sobre los cuatro mil metros de altura tendremos a nuestros
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pies un extenso valle que evoluciona en direccién sudeste, re-
gado por las aguas del rio Huatanay que a su vez recoge las de
numerosos riachuelos que descienden de las montanas. El cie-
lo, la luz y el aire llamaran poderosamente nuestra atencion, el
primero por su azul intenso y la segunda por su brillo cegador,
salvo que sean las primeras horas de la manana o las ultimas de
la tarde, cuando esa luz adquiere una dorada calidez. Y el aire,
el aire a esas alturas —tres mil y tantos metros en el fondo del
valle- es definitivamente mas ralo y transparente.
Acostumbrada al fin la vista a esa luminosidad, caeremos en
cuenta de que nunca antes hemos recorrido con la mirada un
valle como ese: cada palmo de terreno es trabajado esforzada-
mente, con sinnimero de andenes en las faldas de los cerros
y llevando el agua por canales en las zonas llanas, menos ex-
tensas. Hasta los rios y riachuelos parecen responder a este es-
merado orden y es porque sus cauces estan, donde hace falta,
canalizados con muros de piedra en ambas orillas para que el
agua que escaseara en la época seca no deje sedientos los cul-
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tivos o para que cuando llueva copiosamente la otra mitad del
ano no vayan a producirse desbordes.

Nuestro asombro, sin embargo, provendra no solo de ese
valle que pareciera convertido en un delicado jardin por una
raza de gigantes. También nos arrancaran exclamaciones los
centenares de edificaciones diseminadas por doquier. Las hay
de todo tipo y calidad. Las encaramadas casi en las cumbres de
los cerros, construidas como con molde, son depdsitos para el
maiz, las papas y los otros frutos de la tierra. Las que destacan
por sus proporciones y se ensenorean sobre los campos mas
ubérrimos son de incas o de sus esposas las coyas o de senores
o senoras de linaje real, las panacas. Las mas humildes y nume-
rosas —simples bohios como las llamaban los espanoles, chozas
como dirilamos nosotros— son las de las mujeres y hombres que
cultivan la tierra.

Recién ahora, tras aquilatar la escala e importancia de los su-
burbios del Cusco, ubiquemos ese gran camino que se dirige a las
frias regiones del altiplano y sigamoslo en sentido inverso, hacia
el nordeste, donde en la cabecera del valle se levanta el nucleo
propiamente urbano del Cusco. Notaremos, si aguzamos la vista,
que estd flanqueado por dos rios, el Saphi y el Tullumayo, y que a
ambos lados de estos rios se repite el patron que ya conocemos:
andeneria de gran calidad que se distingue incluso a la distancia y
barrios donde vive el pueblo llano, agricultores seguramente, pero
también alfareros, tejedoras, orfebres, alarifes, soldados, sirvientes,
toda esa gente que atiende las necesidades de una suntuosa corte.

Casi todos los cronistas, basandose en los relatos que los in-
cas transmitian sobre su pasado, coinciden en que fue el gran
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Pachacutec quien le cambié el rostro a la ciudad para que fuera
digna del imperio cada vez mas extenso del que era cabeza.
Imaginemos a este gobernante, rodeado de la nobleza, los sacer-
dotes y los mejores arquitectos, en la cumbre del cerro Sacsayhua-
man, a cuyas faldas, donde la pendiente se torna mas suave,
esta la modesta ciudad que tras un despliegue nunca antes vis-
to de obras publicas debera despertar la admiracion de todas
las naciones, aliadas, vasallas y rivales.

El ciclépeo conjunto que ahora vemos en el cerro Sacsayhua-
man todavia no habia sido edificado, pero igual la montana, sin
ser muy elevada, dominaba el paisaje no solo de la ciudad sino
de todo el valle. Desde ese mirador privilegiado, el inca y su
séquito eligieron el lugar que estaria destinado a la gran plaza,
qgue debia ser lo suficientemente grande para albergar a mi-
les en las ceremonias principales, y fueron senalando los sitios
donde se levantarian templos, palacios, recintos para actos pu-
blicos, talleres, viviendas. Seguramente diestros artesanos iban
recogiendo cada decisiéon en grandes maquetas de arcilla que
alli mismo empezaban a tomar la forma que en unos afios mas
tendria la ciudad, la primera de varias que iba a responder a una
meticulosa planificacion.

iFue en esas jornadas que se decidié que la ciudad sagrada
tendria la totémica forma de un puma? ;O ya entonces sus mo-
radores, tan identificados con las fuerzas teluricas y el paisaje,
consideraban que el espacio entre los rios Saphi y Tullumayo
tenia la forma de un felino yaciente y de alli la toponimia de
algunos sectores: Pumacurco (“la espalda del puma”), Pumac-
chupan (“la cola del puma”)...? En todo caso, lo que si ordend
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el inca fue que el labrado de la piedra para los edificios em-
blematicos fuera tan fino y la mamposteria tan esmerada que
provocasen pasmo en quienes visitaran el Cusco.

Cuando anos mas tarde el mismo Pachacutec presenté las
ofrendas al Sol en el Inti Raymi, contempl, desde el usnu o
altar de piedra que se levantaba en la gran plaza, hacia el
norte su propio palacio y hacia el sur el Acllahuasi o Templo
de las Virgenes del Sol. Hacia el este, donde nace el Sol, se le-
vantaba un templo al Dios Huiracocha y hacia el poniente, el
camino al Contisuyo discurria al pie de monumentales ande-
nes. El Sunturhuasi, un torreén circular de unos cuatro pisos
de altura que estaba delante del Acllahuasi, completaba la
majestuosidad de la gran plaza, que ocupaba lo que actual-
mente es la Plaza de Armas, la Plaza Regocijo, el Hotel Cusco
y las dos manzanas adyacentes a una y otro. El rio Saphi, que
discurre justo debajo de estas dos manzanas, en la gran plaza
estaba cubierto.

{Habia logrado el monarca que el Cusco fuese visto por to-
das las naciones andinas como la morada de los divinos Hijos
del Sol? Si echamos una mirada al altar desde el que oficiaba las
fiestas, un cuadrilatero de piedra de unos veinte metros de lado
y uno o dos de altura totalmente cubierto de tejidos de vistosas
plumas con abundantes adornos de oro, plata y piedras finas, o
si nos atrevemos a entrar a un recinto sagrado como el Corican-
cha, tendremos la respuesta.

Una de las mejores descripciones del Templo del Sol, simbo-
lo maximo del poder y la grandeza de los incas, la ha dejado el
cronista Bernabé Cobo:
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“Estaba hecho en este sitio un cercado de cuatro paredes altas vis-
tosas de canteria (...). Cogia cada acera o lienzo deste cercado de
cuatrocientos a quinientos pies, que venian a ser los de toda la
fabrica como dos mil en cuadro (...). Dentro de esta cerca habia
muchos edificios; los principales eran cuatro piezas grandes pues-
tas en cuadro y bien labradas que eran como capillas (...). La pieza
principal o (como si dijésemos a nuestro modo) la capilla mayor en
que estaba el altar del Sol y de los otros grandes dioses, tenia in-
creible riqueza; porque, en lugar de tapiceria, estaba toda ella por
dentro, techo y paredes, vestida y forrada de laminas de oro (...).
La pared de la frontera deste templo, por la parte de fuera, tenia
en lugar de cornisa una cinta hecha de planchas de oro, encajadas
o clavadas en la piedra, de ancho de una tercia. En esta acera caia
la puerta, que era una sola e iba a dar a un patio pequeno.”’

A la descripcion de Cobo solo hay que anadir, para tratar de
imaginar la deslumbrante opulencia del Templo del Sol, que en
ocasiones especiales en uno de sus jardines surgia una huerta
reluciente con llamas y plantas de maiz trabajadas todas en oro
a tamano natural. Tanta riqueza y tanto esplendor son las que
dieron origen a esa sentencia que cautivaria la imaginacién del
Viejo Mundo: “Vale un Peru".

A la muerte de Pachacutec, su sucesor, Tupac Inca Yupanqui,
inicié una construccion arquitecténicamente aun mas majestuo-
sa que el propio Cusco: Sacsayhuaman. Han resistido al tiempo,
casi en toda su imponencia, los tres baluartes que con su forma
de zig-zag parecen evocar al dios lllapa, el rayo. En la cumbre del
cerro, en cambio, solo han quedado los cimientos de numerosos
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recintos que miraban a la ciudad, entre ellos un imponente to-
rredn circular, tal vez mayor en proporciones al Sunturhuasi de la
gran plaza. Conjunto de adoratorios, necropolis, depositos, casti-
llo o fortaleza, todas esas funciones debié cumplir Sacsayhuman,
pero sobre todo, con sus murallas megaliticas, fue el portento ar-
quitecténico que realzé aun mas la monumentalidad del Cusco.
i(Podemos ya hacernos una idea aproximada de como lucia
el Cuscoincaico en la época de mayor auge del imperio mas ex-
tenso de la América precolombina? Machu Picchu, otra maravi-
lla del urbanismo incaico, puede ayudarnos en el empeno. Con
otro paisaje, tal vez no tan exuberante pero igual de imponente
por el anfiteatro de montafnas que rodea el valle, incluido en
la lejania el pico nevado del Ausangate, el Cusco debié ser un
Machu Picchu a muchisima mayor escala, con una arquitectura
en general de mejor calidad e igualmente a la perfeccién adap-
tada a la topografia. Y por si fuera poco, este nucleo urbano arti-
culaba, como hemos visto, unos suburbios que no lo desmere-
cian y hasta competian con él con su conjuncion de andeneria,
canales de riego y arquitectura senorial de las haciendas reales.
A esta ciudad de piedra cuidadosamente planificada y edi-
ficada en pocos decenios y a su zona suburbana que tras cen-
turias de trabajos de acondicionamiento rendia al maximo su
potencial agricola les correspondia una compleja organizacion
simbolica que subrayaba la sacralidad de la capital incaica. Si el
Cusco, en efecto, era considerado el ombligo del mundo, el Co-
ricancha era el centro de este espacio sagrado. Desde alli partia
un conjunto de lineas, llamadas ceques, que enlazaban un sin-
numero de huacas o adoratorios. La lista mas completa dejada
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por los cronistas incluye 328 de estos lugares considerados sa-
grados, que podian ser desde un maizal hasta un arbol grande,
desde una piedra de forma especial hasta un palacio, desde un
manante hasta una cueva. Las lineas que los unian correspon-
dian ademas a cada uno de los cuatro suyos o regiones que con-
formaban el Tahuantinsuyo y que dieron origen al nombre del
imperio: nueve ceques al Chinchaysuyo, otros nueve al Antisu-
yo, nueve también al Collasuyo y catorce al Contisuyo.

Aunque los ceques del Cusco se suelen graficar como un sis-
tema de 42 lineas rectas que parten como radios del Templo del
Sol, las investigaciones arqueoldgicas muestran que los incas,
al organizar su territorio de origen, apuntaban, mas que a una
rigida delimitacion espacial como la de las jurisdicciones de la
actualidad, a darle un soporte simbélico y una organizacion so-
cial al usufructo de los ricos recursos del valle. Hay investigado-
res que incluso sostienen, y seguramente con bastante razon,
que los ceques eran una manera de asignar el uso de tierras de
cultivo y aguas a determinadas panacas y ayllus; es decir, a los
descendientes de los incas y a las comunidades de la region.

La historia que hasta aqui hemos contado se mide con dos
calendarios muy diferentes. La del Cusco urbano monumental
reedificado por Pachacutec data seguramente de 1450 en ade-
lante, cuando empieza la expansion imperial de los incas, quie-
nes en un lapso relativamente corto convirtieron un sefiorio de
la sierra sur del Pert en el imperio mas extenso de América. La
de su entorno agricola, en cambio, se mide no por decenios sino
por siglos, desde aproximadamente el afilo 1000, cuando un im-
perio anterior al incaico, el Wari de origen ayacuchano, colapsay
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abandona el enorme centro regional de Piquillacta, construido
unos treinta kildmetros al sudeste del Cusco para controlar estos
territorios. Es un periodo, ademas, en el que el clima de la region
experimenta un cambio importantisimo, bautizado como Perio-
do Célido Medieval (1100 a 1490), que debe haber favorecido
grandemente el desarrollo de esas sociedades de agricultores.
El interés de esta segunda historia, menos conocida que la
primera, radica en que explica el origen del imperio incaico y,
en cierto sentido, también su exitosa expansion. Los protago-
nistas son los numerosos grupos étnicos, alrededor de veinte,
que habitaban la region de Cusco y que, a medida que fueron
creciendo, intentaron imponer su supremacia a sus vecinos.
Las mas recientes investigaciones arqueoldgicas muestran
que aproximadamente hacia el ano 1200 una formacién poli-
tica importante dominaba ya el valle del Cusco. Y en los dos
siglos siguientes este grupo étnico asentado en el Cusco fue
imponiendo su dominio en zonas aledanas como Paruro, Anta,
Chinchero, Pisac, Ollantaytambo y otras mas. Curiosamente, fue
en el sudeste del valle del Cusco, en la cuenca de la laguna de
Lucre, que esta al pie del ya mencionado sitio Wari de Piquillac-
ta, donde este pujante grupo étnico encontré mas resistencia.
Muynas y pinahuas se llamaban los grupos que se negaron a
doblegarse y que como castigo por su rebeldia fueron practi-
camente diezmados o trasladados a poblar territorios lejanos.
En los doscientos afios que demora en consolidarse en su
propio territorio el grupo étnico que luego tomaria el apelativo
deincas, una ceramica de calidad, bautizada como Killke por los
especialistas, se producia ya en toda la region de Cusco. En este
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mismo lapso es que debe haber comenzado la construccion a
gran escala de terrazas agricolas y canales de riego primero en
todo el valle de Cusco y luego en las zonas mas cercanas. Esta
poderosa base agricola es la que explica a la larga el poder que
rapidamente ganaron los incas entre el ano 1400 vy la llegada a
Cusco de los espanoles en 1533.

(Comprendieron los conquistadores el secreto del poderio
incaico? Tal vez, cuando no los cegaba la ambicién, estuvieron
cerca de ello, como se desprende de una carta escrita por fray
Vicente de Valverde, el sacerdote que presencié en Cajamarca
la captura de Atahuallpa, el ultimo inca. Dice Valverde, lamen-
tando la destruccion de la capital del gran imperio en una carta
escrita al monarca espafol:

“....estaba este valle tan hermoso en edificios y poblaciéon que en
torno tenia, que era cosa de admirarse de ello, porque, aunque la
ciudad en si no tenia mas de tres o cuatro mil casas, tenia en torno
cuasi veinte mil. La fortaleza que estaba sobre la ciudad parecia
desde a parte una gran fortaleza de las de Espana. Ahora la mayor
parte de la ciudad esta toda derribada quemada. La fortaleza no
tiene cuasi nada enhiesto..."

Cusco, una ciudad que llegé a extender su dominio a buena
parte de América del Sur y que se hizo poderosa transforman-
do en su beneficio el paisaje de un extenso y majestuoso valle
enclavado en el corazén de los Andes. “Ahora la mayor parte de
la ciudad estd toda derribada’, escribe el fraile espanol, pero esa
ya es otra historia...

Cusco
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El Cuscoincaico era una ciudad sagrada. Su sacralidad consistia no
solo en que albergaba los santuarios mas importantes del impe-
rioy a los sacerdotes y doncellas encargadas del culto a los dioses
mas poderosos. Se podria decir, sin exagerar, que dicha sacralidad
era omnipresente. Su expresion material eran los centenares de
huacas que estaban diseminadas por toda la ciudad y su entorno.
Juan Polo de Ondegardo, quien fuera en dos oportunidades
corregidor del Cusco en las primeras decadas de dominio espa-
fol, nos ha dejado las primeras referencias a la naturaleza de las
huacas que adoraban los incas, asi como a las lineas o ceques
que servian para organizarlas. Sobre lo primero Polo manifies-
ta: “El Cuzco y su comarca tenian gran suma de idolos, huacas,
villcas, adoratorios o mochaderos constituidos en diferentes
partes.”Y sobre los ceques dejé esta anotacion en unos de sus
informes:“Parecerd por la carta que yo hice de los zeques y ado-
ratorios de la ciudad del Cuzco, habia en aquella ciudad y le-
gua y media a la redonda cuatrocientos y tantos lugares donde
se hacian sacrificios y se gastaba mucha suma de hacienda en
ellos para diferentes efectos que los indios tienen imaginado.”
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El centro de este sistema sagrado al que hace referencia Polo
de Ondegardo era el Coricancha. Desde alli, de manera radial,
partian unas lineas imaginarias (ceque en quechua) que unian
un determinado numero de huacas, algunas en la proximidad
al templo del Sol, otras cada vez mas distantes, en los confines
ya del valle. Al igual que la ciudad en si, que estaba dividida en
dos mitades y a la vez en cuatro sectores, las lineas imagina-
rias respondian a la misma divisién. El Cusco de arriba (Hanan
Qosqo) comprendia dos cuadrantes: el de Chinchaysuyo en el
sector noroccidental y el de Antisuyo en el sector nororiental. El
Cusco de abajo (Hurin Qosqo) albergaba otros dos cuadrantes:
el de Contisuyo en el sector suroccidental y el de Collasuyo en
el sector suroriental.

El total de lineas o ceques que partian del Coricancha era de
cuarentaidds. Nueve lineas pertenecian al Chinchaysuyo; otras
nueve, al Antisuyo; nueve al Collasuyo y quince al Contisuyo.
A su vez, las lineas de cada cuadrante estaban organizadas en
grupos o “haces” de tres respondiendo a las designaciones de
collana, payan y cayao. Aunque no hay acuerdo entre los es-
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pecialistas sobre el significado especifico de cada uno de estos
términos, se puede decir que se referian a jerarquias de paren-
tesco o grados de prestigio en base a la ascendencia. Es lo que
sostiene, por ejemplo, Tom Zuidema, uno de los estudiosos del
sistema de ceques, indicando que los collana eran los parientes
primarios del Inca; los payan, los hijos de varones incas con mu-
jeres que no eran incas y los cayao, las personas no incas.

Por otra parte, cada uno de los ceques jalonaba un nime-
ro variado de huacas, desde un minimo de tres hasta un maxi-
mo de quince. La naturaleza de las huacas era igual de diversa.
Abundaban mas las relacionadas con rasgos del paisaje, como
manantes, rocas, cerros, cuevas y campos. Un segundo grupo,
menos numeroso, lo conformaban estructuras arquitectdnicas
como templos, palacios y tumbas. No faltaban las que estaban
asociadas con acontecimientos legendarios de la historia incai-
ca como la fundacién del Cusco o la guerra contra los chancas.
La preponderancia entre las huacas de elementos paisajisticos
se explica por la concepcién que tenian los Incas y en general
los antiguos peruanos de la naturaleza como algo vivo y con
poderes sobrenaturales que condicionaban la vida de la gente.

El culto que se rendia a las huacas respondia también a razo-
nes diversas. Unas veces buscaba aplacar fuerzas destructoras
como los terremotos, el granizo y el viento o, por el contrario,
propiciar el favor de la lluvia y los manantes para que las cose-
chas fuesen abundantes. Otras huacas eran reverenciadas por
su relacion con el origen mitico de los Incas, como el cerro Hua-
nacauri, la montafa sagrada mas importante de todo el valle.
Un numeroso grupo de huacas, finalmente, debia su naturaleza
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sagrada a episodios de la vida de los Incas que gobernaron el
imperio y de sus esposas, como los palacios donde nacieron o
donde eran conservadas sus momias.

Esta explicacién de la naturaleza sagrada del Cusco incai-
co quedaria incompleta, sin embargo, si no consideraramos la
compleja organizacién social que estaba detras de ella. El culto
a cada una de sus mas de trescientas huacas estaba asignado a
los linajes de cada inca o panacas reales, asi como a los ayllus o
grupos de parentesco que poblaban el valle. Ademas, en tanto
los rituales consistian no solo en la oracion y la reverencia sino
en variadas ofrendas de todo tipo de bienes, cada huaca, de
acuerdo a su importancia, disponia de campos de labranza y
de ganado. El cuidar de estos campos era también labor de los
grupos encargados de las huacas.

La informacién mas completa sobre el sistema de ceques
fue dejada por el cronista jesuita Bernabé Cobo en su Historia
del Nuevo Mundo de 1653. La relacion de huacas que proporcio-
na Cobo hasido el punto de partida de numerosas investigacio-
nes que han tratado de desentranar los secretos de la compleja
organizacion religiosa y social del Cusco incaico. El estudio rea-
lizado a lo largo de cinco afnos por el equipo del arquedlogo es-
tadounidense Brian Bauer es uno de los mas exhaustivos pues
combina el trabajo en archivos con la investigacion en campo
para identificar la ubicacién de cada huaca en la actualidad.

De la mano de Bauer descubrimos que muchos de los luga-
res de visita obligada en el Cusco formaban parte del sistema
de ceques. Tomemos, por ejemplo, algunas huacas del quinto
ceque del Chinchaysuyo, que estaba a cargo de Ifaca Panaca,
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los descendientes del inca Pachacutec. Su primera huaca era
el Cusicancha, el palacio ubicado frente al Coricancha donde
nacié Tupac Inca Yupanqui y donde actualmente funciona la
Direccion Desconcentrada de Cultura. La segunda huaca era el
templo llamado Pucamarca, donde se guardaba un idolo del
Trueno y que probablemente sea en la actualidad el local de
un banco en la esquina de las calles Maruri y Arequipa. La cuar-
ta huaca era la actual Plaza de Armas, mucho mas extensa en
tiempos de los incas pues cubria la Plaza de Armas, la Plaza Re-
gocijo, las dos manzanas que las separan y la ocupada por el
Hotel Cusco. La sexta huaca era el llamado Trono del Inca en
Sacsayhuaman. La séptima huaca, por ultimo, era el complejo
arqueoldégico de Chacan, al noroeste de Sacsayhuaman, impre-
sionante por una cueva que es atravesada por el rio Saphi.

Explorar mas a fondo el sistema de ceques puede llevarnos
de sorpresa en sorpresa, sobre todo si recorremos las afueras de
la ciudad. Asi, si nos dirigimos hacia el este, en el sexto ceque
del Antisuyo encontraremos el sitio arqueoldgico de Rumiwasi
(casa de piedra), una edificaciéon de gran calidad con un miste-
rioso tunel debajo de ella. Unos kildmetros mas alla, nos topa-
remos con Pumamarca, un pequeno palacio donde era guarda-
da la momia de la esposa del inca Pachacutec.

Antes de que Brian Bauer y su equipo realizaran su estudio,
la mayoria de investigadores presentaban el sistema de ceques
como un conjunto de lineas rectas que, de manera radial, partian
del Coricancha. La investigacién de campo, por el contrario, mos-
tré que cada ceque conformaba mas bien una linea zigzagueante
que discurria a lo largo de un espacio parecido a un cono o una
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Corcorpuquio QUINTO CEQUE DEL CHINCHAYSUYO

Mamaguachanca
Guamanguachanca

Chacan

Trono del Inca

SEXTO CEQUE DEL ANTISUYO

Rumihuasi
Pumamarca

Algunas huacas del quinto ceque del Chinchaysuyo y del sexto del Antisuyo. En base a
Brian Bauer. El espacio sagrado de los Incas. El sistema de ceques del Cuzco. (2000)

porcién de torta. Esto ha llevado a Bauer a sostener que “la for-
macion, el desarrollo y la persistencia del sistema a lo largo del
tiempo puede ser vista como un producto de las relaciones que
existian entre los varios grupos de parentesco de la tierra natal
de los incas. Al examinarlo dentro de un marco que permite las
variantes en el numero y en la ubicacion de las huacas, asi como
en el curso de los ceques, el sistema se vuelve dindmico y logra
responder a los acontecimientos especificos de la historia.”
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| Cusco tal como lo conocemos el dia de hoy fue sin lugar
a dudas hechura de los tres siglos de dominacion espa-
nola. Una mirada atenta a la ciudad permite, no obstan-
te, rastrear su sustrato autdctono, andino. Y no nos referimos
solo a lo mas obvio como esa singular arquitectura de muros
incaicos que sustentan templos catolicos o casonas seforiales,
sino a manifestaciones que pueden no dejar una huella mate-
rial como la reorganizacion del espacio simbdlico y sagrado de
la ciudad. Descubramos ese Cusco que naci6 a partir de 1533
como resultado de fuerzas enormes que colisionaron durante
siglos, cual capas tecténicas que chocan unas con otras alteran-
do drasticamente el relieve del paisaje. Un Cusco que, cual una
alta cordillera nacida de la actividad geoldgica, resulté siendo
una ciudad pletdrica de fuerza y caracter, por demas singular.
La iglesia y convento de Santo Domingo, edificados sobre el
Coricancha tras desmontar algunos de sus muros pétreos pero
conservando otros de gran calidad, es el mejor ejemplo de una
arquitectura que no solo literalmente sino también simbdlica-
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mente se yergue sobre los restos de las construcciones que en-
carnaban el poder y la legitimidad de los vencidos. La iglesia 'y
convento de Santa Catalina, levantados para albergar a monjas
de clausura sobre los recintos en el que las acllas o virgenes del
sol dedicaban también su existencia al culto y sus complejos
rituales, es otro ejemplo de lo mismo.Y en general, el Cusco que
surge tras la conquista puede ser leido en esta clave: templo
cristiano sobre templo incaico, palacete seforial sobre palacio
de la nobleza nativa, muro de adobe a plomo sobre muro de
piedra inclinado..., y de hecho asi se hacia hasta hace poco
debido a que nuestra mirada estaba sesgada por la filiaciéon a la
cultura occidental.

(Esos muros de piedra, con una caracteristica inclinacién o
talud que los hace resistentes a los movimientos sismicos, no
cumplieron mas papel que sostener el segundo piso de las edi-
ficaciones hispanas? ;La cancha incaica, el patrén con el que se
agrupaba las viviendas dentro de un recinto rectangular con un
solo acceso, desaparecié sin mas cuando se procedié entre los

EN LA HisToRIA
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Adoble pdgina, claus-
tro del convento de la
Merced. Fotografia de
Manolo Chdvez.

Detalle de la facha-
da de la iglesia de la
Compahia de Jesus.
Fotografia de Alfredo
Velarde.



>
. Fachada de casa
colonial en la pla-
za de Andahuayli-
llas. Fotografia de
Alfredo Velarde.

. Patio principal del
Palacio del Almi-
rante, actual museo
Inka. Fotografia de
Alfredo Velarde.

. Patio principal de
la Casa Concha,
actual museo de
Machupicchu. Fo-
tografia de Alfredo
Velarde.

. Patio de casona
colonial en Li-
macpampa Chico.
Fotografia de Al-
fredo Velarde.

conquistadores al reparto de solares en la antigua capital del
Tahuantinsuyo? En apariencia si, pero solo en apariencia.

Los ultimos estudios sobre la original tipologia de la casona
colonial cusquefia muestran claramente que las canchas; esos
recintos rectangulares que albergaban entre dos a ocho cons-
trucciones de planta también rectangular conformadas por un
solo ambiente, condicionaron los rasgos que caracterizan a la
casa cusquena y la diferencian, por ejemplo, de la trujillana o
la limena. Dicho en otras palabras, los recios muros de la arqui-
tectura incaica plantaron cara y obligaron al alarife espafiol a
tomarlos en cuenta de modo tal que las casonas coloniales cus-
guenas no son, como se sostenia antes, un simple transplante
de las castellanas.

Repasemos si no, recorriendo las calles del casco monumen-
tal y entrando a las casonas que nos esperan con el porton en-
treabierto, algunos de los rasgos distintivos de la casa cusque-
na heredados de la cancha incaica: muros de primer piso con
una sola entrada de acceso y sin ventanas o con muy pocas y
pequefas cuando son de adobe y no de piedra, la distribucion
de las habitaciones en torno al patio y en general el que la vi-
vienda esté volcada hacia el interior y no hacia la calle, estas
mismas habitaciones que no se comunican entre si sino con el
patio, el ancho mismo de las habitaciones, etc., etc.

Algunas diferencias entre la casa cusquefa y las casas vi-
rreinales limefas anotadas por el padre Antonio San Cristobal
muestran mejor las caracteristicas hibridas de la primera. La
cusquena tenia un portdn principal Unico en tanto la puerta
carrocera era comun en las viviendas limenas del siglo XVII. En
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estas, ademas, la sala principal estaba frente al zaguan de in-
greso y contaba con una portada interior flanqueada por ven-
tanas con lujosas rejas ornamentales. Este ambiente, en la casa
cusquena, estaba siempre en el segundo piso, que, dicho sea
de paso, tenia por lo general habitaciones mas amplias que las
del piso bajo, pequenas y dedicadas a cocina, despensa y otros
servicios. Por lo mismo, en la casa cusquefa, a diferencia de la
de Lima, no coinciden los muros transversales divisorios de las
habitaciones de primer y segundo piso. La diferencia princi-
pal entre ambos tipos de casona, sin embargo, esta en la for-
ma como estaban organizados los patios: la casa limefa tenia
casi siempre dos patios separados por una crujia o ala doble de
habitaciones contiguas en tanto en la casa cusquena, cuando
existia el segundo patio, las habitaciones en él estaban dispues-
tas de la misma forma que en el primero, reproduciendo la dis-
posicion de las habitaciones en las canchas incaicas.

Fiel reflejo del cardcter de sus moradores, la casa cusquena
es reservada, introvertida incluso, hosca cuando se la mira des-
de fuera, reacia a dejarnos pasar por un estrecho zaguan sumi-
do en la semipenumbra, pero acogedora una vez que uno llega
al patio banado de sol e imponente con sus arquerias de piedra
y reflexiva, como no podia ser de otra manera, con su aparien-
cia y espiritu claustral. Si hasta pareciera que el tiempo, dentro
de ella, corre lentamente, con la indolencia con que las piedras
de columnasy arcos se calientan tras las inclementes noches de
las alturas andinas.

Mas del espiritu de la ciudad inca, esa ciudad sagrada divi-
dida por los ceques o lineas que jalonaban cientos de huacas o
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El Serior de los Tem-
blores en la procesion
de Lunes Santo. Fo-
tografia de Manolo
Chdvez.

adoratorios, jqué fue? ;Perdié su alma el Cusco, se laiciz6? Nada
mas lejos de la realidad. Desde el momento mismo en que los
espafoles empiezan a imponer una nueva fe y a mostrar la su-
premacia de su Dios con portentosas iglesias, la antigua nobleza
incaica, y tras ella el resto de poblacién nativa, empieza un largo
y complejo proceso de reapropiarse de los espacios sagrados.

Las pesquisas de los historiadores en los archivos de la ciu-
dad muestran, en efecto, que las primeras érdenes religiosas,
franciscanos, dominicos, mercedarios, movieron sus influencias
para que se les adjudicara, donara o vendiera sitios de primer
orden. Se llevaron la palma, por supuesto, los dominicos, que
sentaron sus reales en el Coricancha, pero no se quedaron atras
los jesuitas, que levantaron su iglesia en el Amarucancha —se-
gun unos palacio de Huayna Capac y segun otros de Huascar-,
en plena plaza principal de la ciudad.

La nobleza incaica, sin embargo, no asisti6 pasiva al despojo
y, sea mediante mecanismos simbdlicos o negociaciones con-
cretas, encontré la manera de hacer sentir su poder y de dejar
su sello en los nuevos lugares sagrados. Es lo que muestra José
de Acosta, uno de los cronistas de la orden de San Ignacio de
Loyola, cuando narra en una carta que para la edificacién de
la iglesia primigenia de la Companiia de Jesus los descendien-
tes de los incas emplearon piedras de antiguas edificaciones,
las que fueron acarreadas en medio de cantos y bailes. Es decir,
continuando el antiguo ritual que pautaba la construccién de
los principales conjuntos arquitecténicos del Cusco incaico.

Mas aun, en los siglos siguientes, las antiguas panacas o li-
najes reales incaicos fueron tejiendo alianzas con determinadas
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ordenes religiosas, ganando privilegios a cambio de la influen-
cia que podian ejercer en la dificil tarea de evangelizacion de la
poblacién nativa. Es lo que hizo don Francisco Hilaquita Inga,
descendiente directo de Huayna Capac y Atahualpa, dos de
los ultimos gobernantes del imperio, al obtener que sus restos
y los de sus descendientes fueran enterrados en la iglesia de
Santo Domingo, vistiendo por lo demas el habito de la orden.
Sin duda, era la manera mas contundente de mostrar que los
cuerpos de los descendientes de los incas seguian siendo ve-
nerados en el Coricancha, como ocurria con las momias de los
gobernantes del Tahuantinsuyo.

Esta ultima constataciéon nos traslada a las primeras décadas
de ocupacién espanola de la ciudad, cuando empezaban a cuajar
las peculiares caracteristicas de la fiesta religiosa mas emblemati-
ca del Cusco colonial y del actual, la procesién del Corpus Christi.
Las fiestas mas solemnes del calendario incaico se realizaban, lo
hemos dicho al hablar del Cusco de la época, en la gran plazay a
ellas asistian, cual si de divinidades se tratase, los restos momifica-
dos de todos los gobernantes, acompafados de un gran séquito
de descendientes de sangre real y servidores. En estas ocasiones
y también cuando se reunian en el Coricancha, lo que al parecer
ocurria con mucha frecuencia, las momias eran agasajadas con
comida y bebida, para lo cual en una pequena fogata encendida
con lefia de madera y forma especial se quemaba los platos que
el inca preferia en vida. Entre tanto, los asistentes a la ceremonia
también compartian un agape con platillos especiales.

Este culto a los ancestros se mantuvo vigente durante los pri-
meros anos de dominio hispano, por lo que las descripciones
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Detalle de la torre de
la iglesia de Santo
Domingo. Fotografia
de Alfredo Velarde.

Imagen de San José
en la procesion de
Corpus Christi. Foto-
grafia de Alfredo Ve-
larde.

San Cristébal en la
procesiéon de Corpus
Christi. Fotografia de
Manolo Chdvez.

>
Patio principal de la
casa San Bernardo,
actual Centro Cultu-
ral de la Municipa-
lidad de Cusco. Fo-
tografia de Manolo
Chdvez.

que nos han llegado son de testigos de primera mano. Luego
vendrian tiempos muy duros, cuando en aras de la evangeliza-
cion empezaron las campanas de extirpacién de idolatrias. En-
tonces, las momias reales debieron dejar sus palacios, donde te-
nian incluso ordculos que transmitian sus consejos y pareceres a
los vivos, y fueron escondidas en la ciudad o en sus alrededores.
El celo de uno de los primeros corregidores del Cusco, el licen-
ciado Polo de Ondegardo, dio pie, sin embargo, a una persecu-
cion que terminod hacia 1559 con el hallazgo de casi todas las
momias reales y su destruccion o envio a Lima. ;Puso fin esto a
las practicas idolatricas de los pobladores de la capital incaica?

El licenciado Polo de Ondegardo recibié también el encargo
de conformar las parroquias de indios alrededor de la parroquia
matriz o de la Catedral, que era de espafoles. El diligente fun-
cionario virreinal cumplié su cometido el mismo afo senalado
y debe ser a partir de ese momento que en el mes de junio,
cuando los incas celebraban el Inti Raymi en adoracién al sol,
empezaron, en la catélica fiesta del Corpus Christi que estaba
en boga en casi toda Espana y América, las procesiones que lle-
vaban en andas las imagenes de los patrones de cada parroquia
hasta la plaza principal. En ese espacio otrora sagrado, en los
dias mas luminosos de la temporada seca del afio, se lucian los
santos y virgenes mas venerados con elegantisimos atuendos
ante la poblacion de la ciudad. Y por supuesto que cadaimagen
era acompafada con cuadrillas de musicos y danzantes indios,
nobles y del comun, y que toda la comitiva se agasajaba con
un platillo especial y chicha en abundancia, la bebida sagrada
hecha de maiz.
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Se podra argliir que en la época musica y danza constituian
parte importante del Corpus Christi no solo en Cusco sino a
lo largo de toda la América hispana e incluso de la metrépoli.
En el Cusco, sin embargo, como han hecho notar diversos in-
vestigadores, toda la fiesta adquirioé ribetes particulares. Si los
doctrineros querian que la presencia de Cristo en la hostia de
la eucaristia fuera vista como “lumen” o fuente luminosa, los in-
dios hicieron que la transubstanciacion excediera el marco de
la custodia y que toda la ciudad se transformara en un espacio
sagrado de encuentro con Dios. Si los evangelizadores querian
desplazar el culto a las momias de los incas con la veneracion
a los santos, los descendientes de los incas borraron los limites
que separaban las imagenes de los seres vivos e hicieron que
patronos y virgenes se saludaran y visitaran en sus respectivos
templos. Mas aun, el orden que guardaban y hasta hoy guardan
las imagenes en la catedral pareceria ser similar al que ocupa-
ban las deidades incaicas en el Coricancha, segun ha quedado
plasmado en un famoso dibujo del cronista indio Juan de Santa
Cruz Pachacuti.

Con el paso de los siglos se fueron olvidando las claras rai-
ces incaicas de la celebracion y seguramente ahora una parte
de feligreses, al acompanar a los santos o virgenes de su devo-
cioén, cree estar cumpliendo un ritual estrictamente catdlico.
En esencia, sin embargo, la procesiéon del Corpus Christi, que
en otras latitudes perdié lustre hasta practicamente dejar de
celebrarse, sigue siendo una singular mezcla de bacanal paga-
na y ceremonia catélica que condensa seculares expresiones
artisticas y tradiciones culinarias del pueblo cusqueno y que,
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Convento de Santa
Catalina. Fotografia
de Alfredo Velarde.

Portada y ajimez del
Palacio del Almirante.
Fotografia de Alfredo
Velarde.

Espadana y ajimez
del beaterio de las
Nazarenas. Fotogra-
fia de Manolo Chd-
vez.

>
Vista de la Catedral.
Fotografia de Alfre-
do Velarde.

por lo mismo, es la fiesta que mejor expresa su idiosincrasia.
Sera por eso que en los primeros anos de siglo XX Geraldine
Guiness, una misionera anglicana, condenaba acremente la
procesion. “jQué verguenza -clama esta testigo alucinada-
que la Iglesia cristiana dé el nombre del Salvador a esta fiesta
de licencia!”. jQué gesto de disgusto —anadimos nosotros- se
habra dibujado en el rostro de esta piadosa viajera cuando le
pusieron delante el chiriuchu (“aji frio”) que es obligatorio en la
fiesta! jQué distinto el sentimiento de un cusquefo cuya vista
se solaza con el colorido de la fiesta, cuyo corazén late al uni-
sono con la musica de las bandas que acompanan cada danza,
cuya boca se hace agua ante el trozo de cuy prehispanicoy ga-
llina europea, cuyo espiritu, por ultimo, se expande pugnando
alcanzar a ese sol que navega en un cielo azul ail, un Sol que
es Padre y es fuente de vida!

Expresiones artisticas hemos dicho hablando del Corpus y
teniendo en mente la talla en madera de las imagenes, el pri-
moroso trabajo de la carroza de plata y de la custodia transpor-
tada en esta, los altares de espejos, la musica, las danzas, el bor-
dado de la vestimenta de virgenes y santos y de las comparsas
de bailarines, el ornamento de los cirios que portan los devotos,
los tejidos de ponchos y llicllas o mantas, etc., etc. Tallado, orfe-
breria en oro y plata, cereria, ceramica escultdrica, bordadura,
textileria, son todas artes sincréticas que florecieron en el Cusco
colonial, combinando en la mayoria de casos técnicas prehispa-
nicas con ropaje formal y lenguaje artistico europeo.

De todas las artes, sin embargo, la que mayor vuelo alzé fue
la pintura, en manos primero de artistas llegados de Espana o
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Italia pero salida después de talleres de artistas indios que no
solo adquirieron destreza formal sino que consiguieron, como
sefalan los especialistas, que su obra se aleje de la influencia
de las corrientes predominantes en el arte europeo y siga su
propio camino.

Tal es la fama que alcanza la pintura cusquena del siglo XVII
que durante la centuria siguiente, y siempre de la mano de los
numerosisimos pintores indios y mestizos que trabajan en la
ciudad, se produce un singular fenémeno que curiosamente
dejo huella no solo en el arte sino en la economia local. Nos re-
ferimos a los talleres industriales que elaboran lienzos en gran-
des cantidades por encargo de comerciantes que venden estas
obras en ciudades como Trujillo, Ayacucho, Arequipa y Lima o
incluso en lugares mucho mds alejados, en las actuales fronte-
ras de Argentina, Chile y Bolivia.

En general, si tomasemos una instantanea del Cusco en la
segunda mitad del siglo XVII, tras el pavoroso terremoto de
1650 que sembré escombros por doquier, veriamos una ciudad
llena de actividad, con iglesias y conventos en plena construc-
cion al ritmo que permitian las arcas de las 6rdenes religiosas y
del arzobispado; con grandes talleres de pintores, escultores y
orfebres indios que afanosos cumplian el encargo de decorar
los templos recién abiertos a la feligresia; con la Universidad de
San Ignacio de los jesuitas que no sobreviviria a la expulsion de
la orden de suelo peruano y con el Seminario de San Antonio
Abad que en 1692 se convertiria en universidad; con dos cole-
gios mayores, el de San Bernardo y el de San Francisco de Bor-
ja, este ultimo para educar a los hijos de los indios nobles; con
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Cuadro de la serie del
Corpus Christi de la
iglesia de Santa Ana.
El obispo Mollinedo
sale de la Catedral.

un corral de comedias, etc., etc. Por algo en la documentacion
oficial de la época toda referencia al Cusco empezaba con las
palabras “gran ciudad y cabeza de los reinos del Peru.”

Dos personajes de este mismo periodo merecen ser recor-
dados: el obispo Manuel de Mollinedo y Angulo y el sacerdote
y hombre de letras Juan Espinoza Medrano. El primero, mece-
nas que apoyo la edificacién de iglesias y apadrind a artistas
insignes como el escultor Tomas Tuiru TUpac o los pintores Ba-
silio Santa Cruz y Marcos Rivera, dejoé su impronta en el Cusco
monumental, ese conjunto surgido tras el terremoto de 1650
que no tiene rivales en el continente. El sequndo, autor de un
Apologético en favor de Luis de Géngora y Argote que le granje6
fama mas alla de las fronteras del virreinato, era admirado por
sus paisanos por sus grandes dotes de orador, fuese en castella-
no o en quechuayy, a diferencia del obispo Mollinedo, dejé hue-

CaJa

64

lla en el alma de la ciudad al firmar una de las primeras obras
literarias escrita en el idioma de los incas, el auto sacramental
El hijo prddigo.

La grandeza del Cusco, en efecto, se sostenia no solo en
obras emblematicas del arte arquitecténico como la catedral,
la Compania de Jesus y el convento de la Merced, estas dos ulti-
mas las expresiones mas logradas del barroco, estilo con el que
el arte cusqueno alcanza cumbres muy altas. Parte inalienable
de la complejidad y dinamismo de la urbe era el idioma nati-
vo, que, al igual que los queros pintados, guardaba los ecos del
poderio perdido, se amoldaba a los nuevos usos y costumbres
de esa gran ciudad sacudida permanentemente por tremendas
tensiones étnicas, por corrientes poderosas producto del cho-
que de culturas, y expresaba en mitos y canticos la esperanza
mesianica de los vencidos en un retorno de tiempos idos.
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esultado de la colision de dos corrientes poderosas, la tradi-

cion artistica occidental por un lado y el afan de los pintores

indios y mestizos de expresar su realidad y su vision del mun-
do por el otro, la pintura cusquena de la colonia es uno de los fe-
ndémenos mas originales y valiosos del arte americano en general.

A los pocos afos de la llegada de los espafioles al Cusco se
puede rastrear ya la presencia de pintores peninsulares en la
ciudad, a quienes se encuentra trabajando en lienzos y retablos
para la primera catedral. Es sin embargo la intensa actividad
que despliega el pintor italiano Bernardo Bitti la que marca un
primer momento del desarrollo del arte cusquefo.

Este artista, nacido en Camerino en 1548 y miembro de la Com-
pania de Jesus desde los veinte anos, introduce en el Cusco una
de las corrientes en boga en la Europa de entonces, el manierismo,
cuyas principales caracteristicas eran el tratamiento de las figuras
de manera un tanto alargada como en las famosas imagenes de
El Greco, con la luz focalizada en ellas y un acento en los primeros
planos en desmedro del paisaje y en general los detalles.
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Durante sus dos estancias en Cusco, la primera hacia 1583y
la segunda en 1595, Bitti recibio el encargo de hacer el retablo
mayor de la iglesia de su orden, reemplazado por otro después
del terremoto, y pint6 algunas obras maestras como “La coro-
nacion de laVirgen’, actualmente en el Museo de laiglesia de La
Merced, y la“Virgen del Pajarito”, en la catedral, pero sobre todo
hizo escuela y dejé numerosos seguidores.

Otro de los grandes exponentes del manierismo cusqueno
es el pintor Luis de Riafio, nacido en Lima y discipulo del italia-
no Angelino Medoro. A decir de José de Mesa y Teresa Gisbert,
autores de la mas completa historia del arte cusqueno, Riafo se
ensenorea en el ambiente artistico local entre 1618 y 1640, de-
jando, entre otras obras, los murales del templo de Andahuayli-
llas. En este mismo templo pinta un “Arcangel San Miguel”y
un “Bautismo de Cristo”. Una “Inmaculada Concepcién” suya se
conserva en el convento de La Recoleta y otra en un retablo del
convento de Santa Clara, junto a los demas lienzos que confor-
man el conjunto.
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Lienzo de la Virgen
de Belén con retrato
del obispo Manuel de
Mollinedo y Angulo.
Catedral del Cusco.
Fotografia de Alfredo
Velarde.
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Cuadro de la serie del
Corpus Christi de la
iglesia de Santa Ana.
El carro de San Sebas-
tidn.

“La ultima cena” de
Marcos Zapata. Ca-
tedral del Cusco. Fo-
tografia de Alfredo
Velarde.

>
Detalle del arco toral
y del techo de la igle-
sia de Andahuaylillas.
Fotografia de Alfredo
Velarde.

El barroco en la pintura cusquena es sobre todo resultado
de la influencia de la corriente tenebrista a través de la obra
de Francisco de Zurbaran y del uso como fuente de inspiracién
de los grabados con arte flamenco provenientes de Amberes.
Marcos Ribera, nacido en el Cusco en los afios 30 del siglo XVII
y fallecido en 1704, es el maximo exponente de esta tendencia.
Cinco apostoles suyos se aprecian en la iglesia de San Pedro,
dos en el retablo mayor y otro par en un retablo lateral. El con-
vento de Santa Catalina guarda “La Piedad”y el de San Francis-
co algunos de los lienzos que ilustran la vida del fundador de
la orden, que pertenecen a varios autores. De Ribera son, entre
otros, “La Vision de la Cruz”y “San Francisco recibe los estigmas”.

La creciente actividad de pintores indios y mestizos hacia
fines del siglo XVII hace que el término de Escuela Cusquefia se
ajuste mas estrictamente a esta produccion artistica. Esta pin-
tura es “cusquena’, por lo demads, no sélo porque sale de manos
de artistas locales sino sobre todo porque se aleja de la influen-
cia de las corrientes predominantes en el arte europeo y sigue
Su propio camino.

Este nuevo arte cusqueno se caracteriza, en lo tematico, por
el interés por asuntos costumbristas como, por ejemplo, la pro-
cesion del Corpus Christi, y por la presencia, por vez primera,
de la floray la fauna andinas. Aparecen, asimismo, una serie de
retratos de caciques indios y de cuadros genealdgicos y heral-
dicos. En cuanto al tratamiento técnico, ocurre un desenten-
dimiento de la perspectiva sumado a una fragmentacion del
espacio en varios espacios concurrentes o en escenas compar-
timentadas. Nuevas soluciones cromaticas, con la predileccion
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por los colores intensos, es otro rasgo tipico del naciente estilo
pictorico.

Un hecho que ocurre a fines del siglo XVII resulté decisivo
para el rumbo que tomd la pintura cusquefa. En 1688, luego de
permanentes conflictos, se produce una ruptura en el gremio
de pintores que termina con el apartamiento de los pintores
indios y mestizos debido, segun ellos, a la explotacion de que
eran objeto por parte de sus colegas espanoles, que por lo de-
mas constituian una pequena minoria. A partir de este momen-
to, libres de las imposiciones del gremio, los artistas indios y
mestizos se guian por su propia sensibilidad y trasladan al lien-
zo su mentalidad y su manera de concebir el mundo.

La serie mas famosa de la Escuela Cusquena es sin duda la de
los dieciséis cuadros del Corpus Christi, que originalmente es-
tuvieron en la iglesia de Santa Ana y ahora se encuentran en el
Museo de Arte Religioso del arzobispado, salvo tres que estan en
Chile. De pintor anénimo de fines del siglo XVII, estos lienzos son
considerados verdaderas obras maestras por la riqueza de su colo-
rido, la calidad del dibujo y lo bien logrados que estan los retratos
de los personajes principales de cada escena, ya sean los caciques
indios, las autoridades espanolas o los religiosos que acomparan
las imagenes. Por si fuera poco, la serie tiene un enorme valor his-
toérico y etnografico pues muestra en detalle los diversos estratos
sociales del Cusco colonial, asi como gran cantidad de detalles de
una fiesta que ya entonces era central en la vida de la ciudad.

El pintor indio mas original e importante es Diego Quispe
Tito, nacido en la parroquia aledana a Cusco de San Sebastian
en 1611 y activo casi hasta finalizar el siglo. Es en la obra de
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Detalle del frontal de
plata de la Catedral
del Cusco. Fotografia
de Alfredo Velarde.

Quispe Tito que se prefiguran algunas de las caracteristicas que
tendra la pintura cusquenia en adelante, como cierta libertad en
el manejo de la perspectiva, un protagonismo antes desconoci-
do del paisaje y la abundancia de aves en los frondosos arboles
que forman parte del mismo. El motivo de las aves, sobre todo
del papagayo selvatico, es interpretado por algunos investiga-
dores como un signo secreto que representa la resistencia an-
dina o, en todo caso, alude a la nobleza incaica.

La parte mas valiosa de la obra de Quispe Tito se encontraba
en la iglesia de su pueblo natal, San Sebastian, y lamentable-
mente en parte quedo destruida por el incendio que se desaté
en el mes de setiembre de 2016. Famosa es, también, la serie
del Zodiaco que el artista pinta para la catedral del Cusco hacia
1680. Se trata de escenas de la vida de Cristo y de parabolas
evangélicas dedicadas cada una de ellas a un mes y marcadas
por el signo del zodiaco correspondiente. Entre los nueve lien-
zos que se han conservado, los mejores son “La huida a Egipto”
y la“Pardbola de los vifiaderos infieles”.

Otro de los gigantes del arte cusqueno es Basilio Santa Cruz
Pumacallo, de ascendencia indigena como Quispe Tito pero a di-
ferencia de este mucho mas apegado a los cdnones de la pintura
occidental dentro de la corriente barroca. Activo en la segunda
mitad del siglo XVII, Santa Cruz deja lo mejor de su obra en la
catedral pues recibe el encargo de decorar los muros del costa-
do del coro y de los brazos del transepto. Los mejores lienzos de
este ultimo conjunto son San Felipe Nieri y San Idelfonso, junto
a los dedicados a Santa Maria Egipciaca y Maria Magdalena. En
el cuadro de la Virgen de Belén ubicado en el coro, sobresale un
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retrato del obispo y mecenas Manuel Mollinedo que es conside-
rado por los especialistas obra capital de la pintura cusquena.

Tal es la fama que alcanza la pintura cusquena del siglo XVII
que durante la centuria siguiente, y siempre de la mano de los
numerosisimos pintores indios y mestizos que trabajan en la
ciudad, se produce un singular fenébmeno que curiosamente
dejo huella no solo en el arte sino en la economia local. Nos
referimos a los talleres industriales que elaboran lienzos en
grandes cantidades por encargo de comerciantes que venden
estas obras en ciudades como Trujillo, Ayacucho, Arequipa y
Lima o incluso en lugares mucho mas alejados en los actuales
Argentina, Chile y Bolivia. El pintor Mauricio Garcia, activo hacia
la mitad del XVIII, firma por ejemplo un contrato para entregar
cerca de quinientos lienzos en siete meses. Por supuesto que se
trataba de lo que se conocia como pintura “ordinaria” para di-
ferenciarla de la pintura “de brocateado fino”, de diseio mucho
mas elaborado y colorido mas rico.

El artista mas importante del siglo XVIIl es Marcos Zapata.
Su produccién pictérica, que abarca mas de doscientos cua-
dros, se extiende entre 1748 y 1764. Lo mejor son los cincuenta
lienzos de gran tamafno que cubren los arcos altos de la catedral
del Cusco y que se caracterizan por la abundancia de flora y
fauna como elemento decorativo.

El desarrollo artistico esbozado hasta aqui ha llevado a los
ya mencionados José de Mesa y Teresa Gisbert a afirmar que “el
fendmeno cusqueno es Unico y senala en lo pictérico y cultural
el punto en que el americano enfrenta con éxito el desafio que
supone la constante presion de la cultura occidental”

Cusco
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a plateria cusquena es heredera de antiguas tradiciones
prehispanicas y coloniales. De raices andinas son, por
ejemplo, los tupus, esos alfileres ornamentales con los que
las mujeres del Ande sujetan sus mantas. Estos objetos son tra-
bajados también en cobre y presentan una rica ornamentacion
en la cabeza del alfiler con motivos zoomorfos y fitomorfos.
Algunas de las técnicas que conservan los plateros cusquefios
son también de origen prehispanico, como la de bocetear los
moldes en barro mezclado con pelo de alpaca y de cuy.
Durante la colonia, en cambio, los artesanos cusquenos
destacaron por la sapiencia con que trabajaban ante todo ob-
jetos destinados al culto. Basta realizar una atenta visita a las
iglesias de la ciudad para admirar, por ejemplo, los maravillo-
sos altares de plata repujada o las custodias de oro, plata y
piedras preciosas. De gran valor artistico es, por citar un solo
caso, el altar mayor de la catedral, hecho a fines del siglo XVIl
de cedro tallado forrado con plata repujada. El maestro pla-
tero que recibié en 1792 el encargo de realizar esta obra fue
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Lucio Villegas. Digno de admiracién, asimismo, es el carro de
plata repujada que en 1733 mando fabricar el obispo Bernar-
do Serrada para llevar el Santisimo durante la procesion del
Corpus Christi.

Hay que remontarse al siglo XVI, sin embargo, para encontrar las
primeras huellas de la actividad de los plateros indios en el Cusco. El
virrey Toledo, en efecto, se encargé de reglamentar en sus ordenan-
zas el trabajo y las obligaciones con la corona de estos artesanos.
Como senalan los especialistas, no obstante, son pocas las piezas
de este periodo que han llegado hasta nuestros dias.

Distinto es el estado de cosas en el siglo XVII, cuando la
vida artistica y cultural de la antigua capital incaica alcanza su
maximo esplendor gracias a la actividad desplegada por un
mecenas como don Manuel de Mollinedo y Angulo, obispo del
Cusco entre 1673 y 1699. Como sefala Cristina Esteras Martin,
en este periodo el Cusco lleg6 a albergar a mas de un centenar
de orfebres que trabajaban el oro y la plata bajo los canones
del barroco.

EN LA HisToRIA
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Detalle del frontal de
plata de la Catedral
del Cusco. Fotografia
de Alfredo Velarde.
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En el siglo XVIII, finalmente, destacan, ademas de los obje-
tos de culto, los destinados al uso doméstico como los calen-
tadores de agua, los braserillos y los mates y sus respectivas
bombillas. La ya mencionada investigadora Cristina Esteras
destaca para este periodo lo nombres de maestros plateros
como Luis de Lezana (1665-1713), Antonio Solorzano (1670-
1712) y Luis Francisco Portillo (1661-1712). Obras descollantes
de este periodo, ademas de las ya mencionadas del carro de
plata y el altar mayor de la catedral, son el frontal del templo
de San Jerénimo realizado por Luis de Lezana en 1702 y el del
templo de Urcos trabajado por los maestros Mateo Medrano y
Lucas del Castillo en 1763.

Los plateros de San Pablo

Un caso particular de especializacion en el trabajo de los me-
tales es el del pequeno poblado de San Pablo, ubicado a unos
120 kildmetros al sur del Cusco, en el camino a Sicuani y Puno.
Segun el antropdlogo cusqueno Abraham Valencia, quien ha
estudiado a fondo el tema, ya antes de la llegada de los espaio-
les los habitantes de esta zona se dedicaban a la fabricacién de
objetos de bronce. Luego, en la colonia y en tiempos republica-
nos, se dedican a la plateria y también a la joyeria en oro. Este
ultimo metal los sampablenos lo conseguian viajando después
de las cosechas a los lavaderos de oro de Marcapata, en las ver-
tientes orientales de los Andes.

Algunas leyendas que hasta hoy circulan en San Pablo dan
cuenta de esta doble especializacion. Asi, se dice que a orillas del
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rio Vilcanota esta enterrada la Juana Angola, una hermana de la
famosa campana de la catedral del Cusco, la Maria Angola. Seria
esta enorme campana la que proporciona el metal a los orfebres
del lugar. Se cuenta también que fue un nativo de San Pablo, Juan
Tunqui, quien explorando en busca de oro las vertientes orienta-
les andinas descubrio el rio Tunquimayo, al que dio su nombre.

En la actualidad, la realidad es, sin embargo, mas prosaica.
Los sampablefios se dedican sobre todo a la fabricacion de ar-
ticulos de bronce y de materia prima les sirven objetos usados
como cafnos y primus que compran en ciudades cercanas o que
incluso recogen en los basurales.

Con destino a los mercados turisticos, San Pablo produce gran
cantidad de llamitas, idolillos y campanitas de bronce, aunque to-
davia subsiste la fabricacion de objetos de plata, como cubiertos,
teteras, espuelas y, sobre todo, los destinados al culto, como co-
ronas para las imagenes de las virgenes, célices, candelabros, etc.
En cuanto a los idolos de bronce, llama la atencidén la increible va-
riedad de los mismos. Se ha llegado a contar hasta sesenta tipos,
cada uno con distintos nombres y caracteristicas. Hasta hace unos
anos, como muestra de destreza, se vaciaban incluso idolillos que
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tenian el pecho hueco alli donde debiera estar el corazén y que
eran conocidos como “chusaq sonqo” (corazén hueco).

Entre las técnicas que utilizan los bronceros y plateros de
San Pablo estan el moldeado, el vaciado, el cincelado y el es-
maltado. Curiosamente, puesto que en sus hornos artesanales
no pueden alcanzar las temperaturas necesarias para utilizar
oxidos, han descubierto un procedimiento para “esmaltar” el
bronce con ayuda de objetos de caucho.

Hay que sefialar que muchos orfebres sampablefios han mi-
grado en las ultimas décadas a la ciudad del Cusco. Tal es el caso
del afamado platero Gregorio Cachi, quien estudié las técnicas
del oficio en la Escuela Prevocacional de su pueblo natal y ac-
tualmente tiene su taller en el Cusco. Gregorio es un maestro
en la fabricacién de moldes de barro que mezcla con pelos de
alpaca y cuy para darles consistencia, asi como en las técnicas
del repujado y del martillado. De sus manos y de las de sus hi-
jos salen prendedores, collares, tupus, anillos y diversos objetos
utilitarios. Por si fuera poco, familiarizado con las técnicas de
la herreria, el maestro fabrica sus propias herramientas, como
fraguas, yunques y martillos.
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Carro de plata de la
Catedral del Cusco.
Fotografia de Manolo
Chdvez.
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i las poderosas fuerzas que moldearon el Cusco colonial

fueron el espiritu de empresa del espanol y su celo cate-

quista que encontraban un acicate en la no menos fuer-
te resistencia de una cultura aborigen que por doquier abria
nuevos cauces para discurrir, el Cusco republicano nace cuando
esta resistencia empieza a ser doblegada.

La derrota de las rebeliones de Tupac Amaru y Mateo Pu-
macahua entre fines del siglo XVIIl y comienzos del XIX debilito
grandemente a unas élites indigenas que se habian atrevido a
vislumbrar un Peru libre de la tutela espanola. Y en los primeros
anos de vida independiente las reformas bolivarianas que per-
seguian la eliminacién de los privilegios nobiliarios terminaron
de quitarles piso a los herederos de la nobleza nativa, con lo
cual, paraddjicamente, la poblacion indigena de la ciudad se
sumié mayoritariamente en una situacion de servidumbre.

Fue el Cusco en conjunto, sin embargo, el que sufrié el ago-
tamiento de las fuerzas que alimentaron su grandeza y en el pri-
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mer siglo de vida republicana se sumio en el marasmo. A la crisis
econdmica producto de la ruptura definitiva del circuito de la
plata que habia dinamizado la produccién agricola y textil del
Cusco colonial y al declive poblacional se suma el deterioro de la
imagen urbana de la ciudad. Asi, hay viajeros que se asombran
de lo mal que huele y otros que afirman que la antigua capital
incaica se habia convertido en la ciudad mas sucia de América.
El despertar coincide con la llegada del siglo XX y esta rela-
cionado con el esfuerzo modernizador de un grupo de comer-
ciantes y hacendados que invierten primero en la construccién
de una central hidroeléctrica y después en la instalacién de
algunas industrias. La noche de navidad del afio 1914 fue, en
efecto, muy especial en la ciudad porque por primera vez se
encendieron focos de alumbrado publico en lugar de las [am-
paras de gasolina o las antorchas. La electricidad provenia de
Corimarca, la central que estaba a medio camino entre Cuscoy
Chinchero y que utilizaba aguas de la laguna de Piuray.
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A doble pdgina, la
plaza Regocijo. Fo-
tografia de Manolo
Chdvez.

Vista panordmica de
la ciudad del Cusco.
Fotografia de Manolo
Chdvez.



>
Fdbrica textil de Lu-
cre. Fotografia de Al-
fredo Velarde.

Con esta misma energia, en 1918 empez6 a funcionar la
fabrica de tejidos Huascar, la primera de la ciudad pero no en
la region. La pionera habia sido la fabrica textil de Lucre que
entré en funcionamiento en 1861 y con la que competian las
de Marangani y Urcos desde 1899 y 1910 respectivamente. La
energia de Corimarca posibilité también que en 1928 en la ciu-
dad empezara a producir la fabrica de tejidos La Estrella y que
se instalara una fabrica de chocolates que subsiste hasta hoy,
“La Continental”. Ademas, las cervecerias que ya embotellaban
esta popular bebida en la ciudad desde fines del siglo XIX pu-
dieron modernizarse, aunque con el tiempo todas las empresas
dedicadas a este rubro fueron absorbidas por una compania de
capitales arequipefos y alemanes.

Esta relativa recuperacion de la economia cusquefia estuvo
relacionada también con la expansién de la industria alcohole-
ra de las grandes haciendas de los valles célidos de La Conven-
cion y Lares. Fueron en general los grandes hacendados, cuyas
fortunas provenian ademas de la produccion de téy coca en las
zonas mencionadas y de lana en las provincias altas del depar-
tamento, quienes dejaban su impronta en la vida de la ciudad.

“Eran los tiempos felices del Cusco”, dice el historiador Luis
E. Valcarcel en sus Memorias refiriéndonos la despreocupada
vida de los hacendados, que “llevaban a familias enteras a vi-
sitar sus propiedades y las alojaban en sus casas-hacienda por
varios dias, a veces mas de quince’, o que, durante su rutina en
la ciudad, hacian gala de una vida no menos dispendiosa, con
almuerzos en los que “generalmente se servian tres platos, aun-
que en las fiestas podian llegar a diez por ese afan que existia
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de llamar la atencién y de ganar para la casa prestigio de obse-
quiosa y hospitalaria.”

No se piense, sin embargo, que el Cusco se habia desemba-
razado finalmente de su herencia nativa. Por el contrario, tras
varios siglos de convivencia con una mayoria indigena, incluso
las clases altas hablaban el quechua junto al castellano y aun-
que se consideraran a si mismas de raza blanca lucian muchas
veces la piel oscura y el cabello hirsuto.

Otra jugosa cita de las Memorias de Valcarcel muestra clara-
mente el fuerte sustrato indigena de la sociedad cusquena:

“La cultura de los habitantes del Cusco combinaba dos tradicio-
nes espirituales, que eran sus componentes sustanciales: el pa-
sado incaico, mantenido en la vida y costumbres indigenas y po-
pulares, y el virreinal, conservado en muchas de las actitudes del
hombre comun y corriente del siglo XX. La vida del cusqueho era,
a simple vista, el resultado de varios siglos de imposicién de las
costumbres espafolas sobre las indigenas. Bien miradas las cosas,
podia encontrarse la poderosa influencia que tuvo lo indigena en
la configuracién de su personalidad”

El despertar de la ciudad es acelerado por la finalizacién, en
1908, de la via férrea que la unia con Arequipa. La estacion fue
construida una centena de metros mas al sur del encuentro de
los rios Saphi y Tullumayo, los que sefialaban los limites del Cusco
sagrado de los incas. En los afos siguientes, para facilitar el trasla-
do de los viajeros, se establecié un servicio de tranvia jalado por
mulas y empezd a surgir la Alameda San Andrés (rebautizada des-
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pués como Pardo), una amplia avenida donde en la década de los
treinta se construyeron lujosos chalets al estilo norteamericano.
Habia llegado el fin de la tradicional casa cusqueia de zaguan,
patioy arquerias de piedra en torno a este. Ya antes, a lo largo del
siglo XIX, habian proliferado las galerias adinteladas soportadas
por pilares de madera o por columnas de piedra de seccién cua-
drada. En estas casas, los corredores del segundo piso podian ser
bastante anchos y estar sostenidos por la galeria del primer nivel
o ser corredores volados mas angostos. En lugar de las cajas de
escalera o escaleras embutidas de la casona colonial aparecieron,
asimismo, las escaleras abiertas al patio. A nivel de elementos de-
corativos, la casa republicana se caracteriza por una carpinteria
de madera bastante sobria, en la que los tallados del barroco
empiezan a desaparecer, asi como por la utilizacién de carpin-
teria de hierro forjado, con balaustres con bulbos de estafo. En
el limite entre los siglos XIX y XX, por lo demas, los elementos
decorativos de la casa republicana cusquena sufren la influencia
de estilos europeos como el neoclasicismo, el art nouveau y el art
decd, sobre todo en la decoracién de la carpinteria de madera.
La mala fama que se habia granjeado el Cusco en el siglo XIX
empieza a quedar atras con importantes obras sanitarias como el
recubrimiento de los rios Saphi y Tullumayo que los incas tan cui-
dadosamente habian canalizado y, sobre todo, con la instalacion
de un moderno servicio de agua potable, inaugurado en mayo
de 1927. Con la inauguracion, en 1925, del primer mercado de
la ciudad en Cascaparo la plaza San Francisco queda libre de la
venta de productos a la usanza tradicional en la regién, sobre
mantas colocadas en pleno suelo. El mercado de abastos fue
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Claustro del conven-
to de la Merced des-
pués del terremoto de
1950. Fotografia de
Abraham Guillén.

Torres de la iglesia de
la Compania de Jests
danadas por el terre-
moto de 1950. Foto-
grafia de Abraham
Guillén.

| 2
Vista interior del mer-
cado de San Pedro.
Fotografia de Alfredo
Velarde.

levantado en el lugar donde antes estaba el camal o matadero
y ocupando ademas una parte de los huertos del convento de
Santa Clara. Con su muro perimétrico y sus cuatro hileras de
delgadas columnas que sostienen un techo altisimo, el merca-
do era basicamente una enorme superficie cubierta que en su
momento rompio laimagen tradicional del barrio de San Pedro.

Un ano antes, en 1924, en la misma zona habia sido edificada la
estacion de ferrocarril a La Convencidn, un edifico de estilo neocla-
sico conformado por tres volumenes, dos de ellos salientes y em-
plazados sobre plataformas. Una imponente escalera permitia el
acceso por el bloque central. Sélo la cubierta de esta parte del edi-
ficio se ha conservado tras la reconstrucciéon que se realizé en 1969.

En 1909, una huelga de los alumnos de la Universidad del Cus-
co reclamando cambios de autoridades trajo consigo a la larga
el surgimiento del grupo mas brillante de intelectuales que haya
tenido la ciudad y un despertar de las conciencias en torno a la
situacion del indio. El receso de la casa de estudios terminé al
ano siguiente cuando el Presidente de la Republica, Augusto B.
Leguia, nombra como rector al joven profesor norteamericano Al-
bert Giesecke. Este economista de apenas 26 afios tuvo el enorme
mérito de reformar una universidad anquilosada y de despertar
en los estudiantes el interés por la investigacién del pasado de la
region y sus problemas actuales. Es precisamente el interés por el
pasado incaico de los jovenes intelectuales cusquenos el que los
lleva a preocuparse por la situacién del indigena. “El estudio de la
historia, lejos de quedarse en ella y ser simplemente ‘pasadista; se
volvera un fermento de reivindicaciéon e impulsara la obligatorie-
dad de conocer al indio moderno y percatarse de sus problemas
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y su cultura’, afirma el historiador José Tamayo Herrera repasando
los origenes del indigenismo cusqueno.

Cabe senalar, en efecto, que la sociedad cusquena tenia (y to-
davia tiene) una relacién conflictiva con su herencia indigena o,
como diriamos ahora, andina. Una muestra contundente de ello
es que el indio, el portador vivo de los elementos culturales andi-
nos, ocupaba el ultimo peldafo de la escala social y era victima
de una fortisima discriminacién social y explotacién econémica.

Los planteamientos de los intelectuales cusquefios sobre el
indio los colocaran en el centro del debate nacional. Luis E. Val-
carcel y Uriel Garcia escriben libros fundamentales sobre el tema
como Tempestad en los Andes y El nuevo indio, respectivamente,
llamando la atencion de la sociedad peruana sobre la postracién
en que se encontraba esta enorme masa de campesinos y sirvien-
tes. Aquilatando este movimiento, el gran historiador Jorge Basa-
dre ha escrito que “el fendmeno mas importante de la cultura pe-
ruana del siglo XX es el aumento de la toma de conciencia acerca
del indio entre escritores, artistas, hombres de ciencia y politicos.”

Martin Chambi, un genial fotégrafo de origen indigena que
cred unasingular obra entre 1920y 1950, nos ha dejado un com-
pleto retrato del Cusco de la época, desde sus restos monumen-
tales hasta la apariciéon de los primeros automéviles que rom-
pian la apacibilidad de la vida provinciana. Empezé plasmando
a los sefores y sus familias en estudio. Tocé luego las puertas
de las espléndidas casonas de estos mismos sefores, eligiendo
ocasiones memorables como un cumpleanos o el dia de una
boda o el bautizo del benjamin de la casa. Muy pronto, sin em-
bargo, fue apropiandose, con una voracidad insaciable, de masy
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mas temas y de mas y mas tipos humanos de todos los estratos
de la sociedad, desde los hacendados que posan con su sirvien-
te 0 “pongo” arrodillado delante de ellos hasta la india de rostro
terroso que se mimetiza con la pared de barro que el fotégrafo
ha escogido como fondo, desde el grupo de arquedlogos que
realiza un viaje de exploracién al hace poco descubierto Machu
Picchu hasta los mestizos que juegan al sapo en una chicheria.

En una encuesta realizada hace unos anos por una revista
local se pregunto a cien personalidades cusquefas, entre au-
toridades, empresarios, profesionales, intelectuales y artistas,
cuales fueron los diez hechos mas importantes durante el si-
glo XX en el Cusco. En el primer lugar fue mencionado el des-
cubrimiento de Machupicchu en 1911 por el explorador esta-
dounidense Hiram Bingham y en el segundo, el terremoto de
mayo de 1950 con la consecuente reconstruccion de la ciudad.
Ambos hechos en realidad estan estrechamente unidos en el
imaginario local hasta el dia de hoy pues desde hace unas dé-
cadas la economia de la ciudad gira en torno al turismo y es
Machupicchu el principal atractivo que el Peru ofrece al mundo.

El terremoto del 21 de mayo de 1950, la “catastrofe moder-
nizadora” como la bautizo el historiador José Tamayo Herrera,
influyé decisivamente en el curso que tomd la economia regio-
nal bajo el impulso de las obras de reconstrucciéon y de los es-
fuerzos desarrollistas desplegados por el Estado, asi como en
los cambios que se produjeron en la sociedad cusquefia, con el
engrosamiento de una clase media tributaria del tesoro publi-
co y de unos sectores populares fruto de las migraciones como
hechos mas definitorios.
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El movimiento sismico, que tuvo una duraciéon de apenas
seis o siete segundos y que alcanzé el grado 7 en la Escala de
Mercalli, destruy6 cerca de tres mil viviendas y se ensano con
la arquitectura colonial, provocando serios dafos en iglesias
como Santo Domingo, la Compania, Santa Catalina, Belény San
Sebastian. Ademas, puso al descubierto graves problemas que
se venian larvando como el ruinoso estado de conservacion de
las casonas y la tugurizacién de las mismas. En ese sentido, la
catastrofe llamé la atencion del estado peruano y de organis-
mos internacionales como la UNESCO sobre el abandono en
que se encontraba la ciudad y dio pie a las primeras acciones
de conservacion de gran envergadura.

En febrero de 1951, la Organizacién de Naciones Unidas
envié a Cusco la mision Hudgens. Esta, en su informe de julio
de 1951, propuso la institucién de un organismo auténomo
para la reconstruccién del Cusco y el fomento de su desa-
rrollo econémico. Fue de esta manera que el 10 de enero de
1952 se cred la Junta de Reconstrucciéon y Fomento Industrial
del Cusco (JRIF).

Anos después, en febrero de 1957, la JRIF cedié la posta a
la Corporacion de Reconstruccién y Fomento del Cusco (CRIF),
que se encarg6 de impulsar un primer plan de desarrollo cuyos
pilares fueron la construccién de la hidroeléctrica de Machupic-
chu, inaugurada en mayo de 1963, y de la fabrica de fertilizan-
tes de Cachimayo, que empezd a operar en octubre de 1965.
Se buscaba de esta manera proporcionar energia eléctrica para
un despegue industrial y abonos para el desarrollo agricola de
la regién. Finalmente, a fines de los afos sesenta, se puso en
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marcha el Plan Copesco para restaurar sitios arqueologicos y
monumentos coloniales y de ese modo crear circuitos turisticos
que favorecieran la industria sin chimeneas.
Desde entonces, la actividad turistica es la que dinamiza la
vida econdmica de una ciudad enclavada en una regién emi-
nentemente agricola, de economia deprimida y mal comu-
nicada todavia con las grandes ciudades de la costa y con el
extranjero. Hoteles y restaurantes, bares y cafés, pubs y disco-
tecas, agencias de viaje y empresas de transporte, tiendas de
souvenirs y de implementos fotograficos, minimarkets, libre-
rias, tiendas de discos, cabinas publicas de Internet, galerias de
arte; todo esto y mucho mdas forma el entramado de servicios
relacionados con el turismo. Son centenares las personas que
trabajan directamente en la actividad y se cuentan por miles las
ocupadas de manera indirecta en relacidon con la produccién
y servicios destinados al turista, desde los artesanos que tejen
prendas de lana de alpaca hasta las sefioras que vestidas a la
usanza indigena posan junto a una llama en las calles que con-
servan muros incaicos.
En varios cientos de miles se calculan los visitantes extranjeros
que llegan a Cusco en los buenos anos. Para una poblacion que
apenas sobrepasa los trescientos cincuenta mil habitantes esta
presencia es muy notoria. De hecho, se podria decir figuradamen-
El arco de Santa C,:_ te que el turista se ha apropiado del centro histérico de la ciudad.
;fedgo\;zlgafgf de Al Alli donde antes vivia una familia acomodada, ahora funciona un

hostal; donde habia un zapatero, ahora hay una lavanderia rapida;
ﬁg;g;’;ﬁadzeﬁztr’féz) donde estaban los comercios de ropa o abarrotes o pasamane-
Chdvez. ria, ahora hay agencias de turismo, souvenirs, casas de cambio,
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Archivo Fototeca An-
dina.

etc, etc. Son los efectos indeseables de una mala planificacion de
esta importantisima actividad econémica, pero es también, que-
ramoslo o no los cusquenos, el precio que la ciudad debe pagar
por la actividad que da sustento a la economia regional.

En 1983, el centro histérico de la ciudad fue incluido por la
UNESCO en lalista de sitios considerados Patrimonio Cultural de
la Humanidad. Es un reconocimiento que la sociedad cusquena
considera como un titulo honorifico, pero que en realidad obli-
ga a una adecuada conservacion de un singular conjunto mo-
numental en permanente riesgo por las catastrofes naturalesy,
mas que nada, por una modernizacién poco respetuosa de los
valores patrimoniales de la ciudad.
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En efecto, una persona que recorra en estos dias el centro
historico se encontrara con un conjunto de monumentos arqui-
tectdnicos rodeado de casonas en mal estado de conservacion
o restauradas con muy poco tino. En las estrechas calles, ade-
mas, sufrira por el asfixiante humo de los vehiculos, por el ruido
y la proliferacién de avisos comerciales. Con todo, tendrd ante
si una ciudad que aun conserva su magia. Mas al cabo de veinte
anos... jque encontrard? ;Solo iglesias y restos incas le resulta-
ran familiares en medio de construcciones anodinas iguales a
las de cualquier otra ciudad afectada por los embates del tiem-
po, las trabas y desidia burocraticas y la falta de esfuerzos man-
comunados de autoridades y vecinos?
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mediados del siglo XIX, Cusco, la antigua capital de los

incas, era una ciudad sucia y maloliente frecuentemente

azotada por epidemias y plagas que diezmaban su po-
blacion. La mas terrible de estas calamidades se abatié sobre
los cuzquefios hacia 1855y, cual castigo biblico, sego la vida de
casi una tercera parte de los habitantes de la ciudad.

Quizas fue esta circunstancia la que pocos anos después
empujoé a las autoridades a emprender, parroquia por parro-
quia, un censo de poblacion en el que, entre otras cosas, se
preguntaba a los censados por su oficio o profesion. Gracias a
este celo burocratico ahora sabemos que en 1862 hubieron dos
personas que se declararon fotégrafos: un francés de 32 afos,
soltero y de raza blanca, que dijo llamarse Emilio Colpaert, y
un peruano un poco mas joven, también de raza blanca, que
respondia al nombre de Bernardo Puente de la Vega y que se-
guramente era ayudante del primero pues ambos residian en la
misma direccion.
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Tal vez algun dia, en el desvan de una vieja casona o entre
los amarillados papeles de un archivo familiar, se encuentre al-
gun retrato firmado por estos fotégrafos o por algin contem-
poraneo o antecesor de ellos (en Lima se ha conservado un da-
guerrotipo del Mariscal Ramén Castilla, uno de los presidentes
del Peru, fechado en 1852). Entre tanto, el crédito de la fotogra-
fia mas antigua del Cusco le pertenece al viajero inglés Thomas
Peynne, que estuvo de paso por la ciudad, admirando lo que
quedaba de su antiguo esplendor, hacia 1870.

Tuvieron que pasar algunas décadas mas para que la fotogra-
fia dejara de ser asunto de viajeros o de extranjeros que sentaban
sus reales en Cusco. En los primeros anos del siglo XX, la ciudad,
que estaba despertando poco a poco del letargo y la decadencia,
contaba ya con algunos estudios fotograficos, como el “Universal”
de Miguel Chani o el que pusieron en sociedad, a pocos pasos
de la Plaza de Armas y a un costado de su catedral, los fotégrafos
José Gabriel Gonzélez y Juan Manuel Figueroa Aznar.

EN LA HisToRIA
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Figueroa Aznar era oriundo del norte del pais, del departa-
mento de Ancash, y aprendié el arte de la fotografia en Lima, al
lado de Ferdinand Garraud, uno de los prestigiosos fotégrafos
franceses que, junto con sus paisanos Courret y Manoury, domi-
naba el mercado limefoy el gusto de las clases altas capitalinas.
Gonzalez se adentro en los secretos del oficio de la mano de un
grupo de misioneros evangélicos ingleses que tuvieron un es-
tudio fotografico en Cusco en los ultimos afnos del siglo XIX y
que dejaron aparatos e instalaciones a la familia del fotégrafo
en pago por alquileres atrasados. De los origenes del tercero de
estos pioneros de la fotografia en el Cusco desgraciadamente
es todavia poco lo que se sabe.

Senores e indios

En la primera mitad del presente siglo, las ciudades de la sierra
del Peru sobrepasaban apenas los diez mil o veinte mil habi-
tantes y de esta poblacién la mayoria eran indios. Eran casi en
su totalidad indios también quienes vivian en el campo, ya sea
como siervos de las haciendas o reunidos en las comunidades,
que todavia llevaban el nombre quechua de “ayllu”.

En suma, las serranias peruanas eran, como diria José Maria
Arguedas, un mundo escindido entre sefores e indios. Los pri-
meros, los “mistis’, duefos de las haciendas, eran blancos o se
preciaban de serlo y vivian suntuosamente, vistiendo casimires
ingleses y sirviendo en su mesa vinos espanoles o franceses.

Esta vida de boato y despilfarro era inimaginable, sin embar-
go, sin la omnipresencia de los indios, que eran quienes servian
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a los “mistis” en sus casas de las ciudades y quienes, por sobre
todo, trabajaban las tierras de las haciendas a cambio de casi
nada. Los indios, como recuerda Luis E. Valcarcel en sus “Memo-
rias’, se encontraban en un grado extremo de inferioridad, eran
los ultimos de los ultimos en la escala social.

Tal era el mundo que los hombres que decidieron ganarse el
pan con la fotografia veian -o no querian ver- a través del lente
de la cdmara. Empezaron, como no podia ser de otro modo, re-
tratando a los sefiores y sus familias en estudio, con el fondo de
telones que ellos mismos pintaban. Tocaron luego las puertas
de las espléndidas casonas de estos mismos sefores y poco a
poco fueron apropiandose de mas y mas temas y de mas y mas
sectores sociales.

Una vista panoramica

Son numerosos los fotégrafos que trabajan en las principales
ciudades andinas del Pert, como Cusco, Puno, Arequipa. En esta
ultima ganan merecida fama los hermanos Vargas, a quienes sus
contemporaneos llegan a considerar “magos de la luz” por sus
brillantes experimentos de fotografia nocturna que envuelven
en un halo misterioso diversos rincones de esta bella ciudad.
Con otro fotégrafo del mismo apellido, Max T. Vargas, apren-
de en Arequipa los secretos del arte fotografico un hombrecillo
de origen muy humilde que habia nacido en Coaza, un pueblo
de indios aimaras enclavado en las montanas al norte del lago
Titicaca. Martin Chambi, que es como se Ilama este aprendiz,
decide buscar suerte por su cuenta tras diez anos con su maes-
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tro y llega al Cusco en 1920. De este encuentro entre el foto-
grafo y la antigua capital de los Incas, que duré hasta la muerte
del artista en 1973, nacerd una de las producciones fotégraficas
que mas admiracién ha despertado en los ultimos afos.

En el Cusco, en los estudios de los ya mencionados José
Gabriel Gonzalez, Juan Manuel Figueroa Aznar, Miguel Chani
y el propio Martin Chambi, va cuajando un selecto grupo de
fotégrafos que pronto alzara vuelo propio. Es el caso de Horacio
Ochoa, Pablo Veramendi y Fidel Mora, que aprenden el oficio
con Gonzélez, y de los hermanos Filiberto y Crisanto Cabrera,
que hacen lo propio al lado de Chambi.

A estos nombres hay que sumar los de Abraham Guillén
y Daniel Cisneros. El primero se acerca a la fotografia de una
manera muy particular, cuando estaba preso en la isla “El Fron-
tén” por su participacién en la accidentada vida politica de en-
tonces, y gran parte de su carrera la dedicard a documentar el
trabajo de diversas expediciones arqueoldgicas. Cisneros, que
desde joven se sentia dividido entre la pintura y la fotografia,
recalara en el afamado estudio de los hermanos Vargas y, ya de
regreso al Cusco y duefio de un gran manejo de su oficio, for-
mara a fotégrafos como David Salas y los Cabrera.

Retratos en claroscuro
Antes de que se despertara el interés por la fotografia histérica
andina, las placas de vidrio con las que trabajaban los fotogra-

fos que hemos mencionado terminaban casi siempre o que-
brandose en alguna apresurada mudanza, o como juguete de

CaJa

100

los nifios de la casa o, en el mejor de los casos, empolvandose
en un rincén de alguna tienda de antigliedades. Tal fue, segun
confesion de sus descendientes, la suerte que corrié la mayor
parte del archivo de José Gabriel Gonzalez, razén por la cual el
redescubrimiento de este fotografo es muy reciente.

Se sabe ahora que nacié probablemente hacia 1875 y que
ya en 1895 tomé una foto a los integrantes de la Sociedad Pro-
tectora del Senor de Torrechayoc, una imagen muy venerada
en el pueblito de Urubamba, a unos 60 kilémetros del Cusco.
Repasando el centenar de placas que se han recuperado de
este artista, se puede suponer que en las primeras décadas del
presente siglo debid ser el fotégrafo oficial de la alta sociedad
cusquena, reacia en un comienzo a aceptar a un artista de ori-
gen indigena como Chambi.

Gonzalez se sintié muy atraido, asimismo, por las vistosas y
llenas de sabor local procesiones y celebraciones religiosas que
jalonan el calendario festivo del Cusco y sus pueblitos aledanos.
Tuvo la suerte, ademas, de ser uno de los primeros en apuntar
a Machupicchu con el objetivo de una camara fotografica, des-
pués del descubrimiento de la ciudadela inca por Hiram Bin-
ghamen 1911.

Los hermanos Cabrera, de seguir vivos todavia, podrian
atestiguar que carecer de medios econémicos para montar un
estudio de fotografia puede ser muy agobiante, pero tiene sus
ventajas. Huérfanos desde muy pequenos, Filiberto y Crisanto
Cabrera, nacidos el primero en 1899 y el segundo en 1904, se
vieron obligados a ganarse el sustento desde muy jovenes, Fili-
berto en el ferrocarril de Cusco a la ceja de selva y con un zapa-
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tero mas adelante, Crisanto como aprendiz de Martin Chambi.
Finalmente, la fotografia gana a los dos hermanos, que instalan
un estudio en el corredor de la casa en la que vivian, pero es jus-
tamente esta precariedad la que los obliga a realizar la mayor
parte de su trabajo en natura.

La necesidad que tenian los dos hermanos de salir camara al
hombro en busca de clientes en lugar de esperarlos en la como-
didad de un estudio, fue determinante para que no desdefaran
ningun tema ni sector de la sociedad cusquefa. Fotografiaban
un dia una reunién de una familia de mestizos, al siguiente al-
guna fiesta costumbrista y al tercero a un grupo de soldados en
el cuartel de la ciudad, llegando a formar un invalorable archivo
del que por suerte se conservan mas de dos mil placas de vi-
drio. Filiberto murié en 1978 y Crisanto lo sigui6é doce afios des-
pués, luego de pasar el ultimo periodo de su vida en un asilo de
ancianos en la ciudad de Arequipa, donde se quejaba, sin que
nadie entendiera la razon, de que los empleados de roperia le
habian hurtado su camara fotografica.

Nacido en Ica en 1905 uno y en Ayacucho en 1912 el otro,
Antonio Mendoza Neyra y César Meza se instalaron de por vida
en Cusco e hicieron de la fotografia su pasién y oficio. Anto-

Hermanos Cabrem" nio Mendoza fue primero soldado, musico y comerciante para
LaFiestadelaCruzde ~dedicarse luego de lleno a registrar la vida de la ciudad con su
retecaca. .. CAmara fotogréfica. Activo principalmente entre 1940 y 1960,
dina. captod los desfiles escolares, las festividades religiosas, los pa-
Hermanos Cabrera. seos campestres y en general todo tipo de reuniéon familiar. Su
Fiesta del Nifio Jesis.  |agado més valioso, con todo, son las numerosas imagenes que

Archivo Fototeca An- ) i )
dina. ha dejado del terremoto que en 1950 asol6 la ciudad. El legado
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de este artista es conservado por su hijo Juan Mendoza, resi-
dente en Lima.

César Meza, por su parte, aprendié el oficio, como testi-
monia su hija Esther Meza, junto a los afamados maestros Mi-
guel Chani y Juan Figueroa Aznar y tras independizarse estuvo
al frente durante muchos afos de uno de los estudios fotogra-
ficos mds concurridos de la ciudad, el mismo que funcionaba
en la que fuera la casa de Clorinda Matto de Turner, en una de
las esquinas de la plaza San Francisco. El legado de Meza com-
bina pues la fotografia en exteriores de los principales aconte-
cimientos de la vida cusquena con los retratos muy logrados
de los diversos estratos sociales de la ciudad imperial. El acer-
vo fotografico de Meza esta repartido entre la Fototeca Andina
del Centro Bartolomé de Las Casas, el Centro Guaman Poma de
Ayalay los familiares del artista.

Fototeca Andina

Alguien ha dicho que una fotografia es una imagen silenciosa,
pero al mismo tiempo condensada, de una realidad determina-
da en un momento dado. Sin embargo, si aprendemos a leerla,
esta imagen nos puede decir sobre su época mucho mas cosas
y con mas detalles y de manera mas impactante y directa que
pilas de paginas escritas. Los miles de imagenes que captura-
ron en placas de vidrio los artistas que hemos mencionado y
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que tanto pueden decirnos sobre el mundo andino de la prime-
ra mitad del siglo XX, se estaban perdiendo inexorablemente
por desconocimiento, desinterés y descuido.

Fue esta preocupacion la que movié al Centro Bartolomé
de Las Casas del Cusco a impulsar, en 1988, la creacion de la
Fototeca Andina con el objetivo de salvar de la destruccion el
invalorable patrimonio fotografico que nos han legado los foté-
grafos que trabajaron en los Andes del Peru.

En los anos transcurridos desde su creacion, la Fototeca
Andina ha avanzado en varias direcciones al mismo tiempo:
se han rescatado cerca de quince mil imagenes, entre placas
de vidrio, negativos flexibles y copias en papel; se ha realiza-
do una sistematica busqueda de colecciones de fotografias
todavia desconocidas por los especialistas; se ha realizado
investigacién en archivos y publicaciones, asi como entre los
familiares y descendientes de fotdgrafos, para reconstruir
poco a poco el fascinante universo de la fotografia andina; y,
por ultimo, se ha realizado una amplisima labor de difusién,
mediante exposiciones, publicaciones, coloquios y charlas,
de la obra de los fotégrafos cusquenos de la primera mitad
del siglo.

No es exagerado decir que el de la fotografia andina es se-
guramente el descubrimiento artistico mas importante de los
ultimos tiempos en el Perd. A la Fototeca Andina le correspon-
de parte del mérito de este descubrimiento.
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ace unos anos, National Geographic Traveler colocé la

plaza principal de la ciudad de Cusco entre las cinco

mas bellas del planeta. En efecto, ese conjunto arquitec-

toénico en el que sobresalen dos portentos de la arquitectura
colonial hispanoamericana, la catedral y la iglesia de la Com-
pania de Jesus, es impactante. Son contadas las personas que
saben, sin embargo, que las arquerias que rodean los cuatro la-
dos de la extensa plaza fueron casi integramente reconstruidas
después del terremoto que asolé la ciudad en 1950. Las que
existian antes, como se puede apreciar en fotografias antiguas,
eran mas modestas y no tan uniformes pero, junto con las caso-
nas coloniales también reconstruidas o reemplazadas después
del terremoto, formaban un conjunto ain mds Unico y valioso.
Esa catastrofe esta en el origen de las transformaciones que

ha experimentado Cusco en el ultimo medio siglo. Las inversio-
nes publicas para reconstruir la ciudad y dinamizar su economia
atrajeron una oleada de migrantes de las provincias y regiones
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vecinas. A su vez, el fracaso para promover el desarrollo de la
regién mediante la construccion de una central hidroeléctricay
una fabrica de fertilizantes dej6 paso a un ambicioso programa
para impulsar el turismo. La ciudad, que en 1911 habia asistido
al descubrimiento de Machu Picchu y era ya un iman para mu-
chos viajeros, se encontré con su verdadera vocacion.

Sentandonos en el atrio de la catedral, como hacen a diario
centenares de turistas, podemos ver el impacto de estas transfor-
maciones. Notaremos que quienes circulan por la plaza o toman
el sol en las bancas o alrededor de la pileta son mayormente ex-
tranjeros. Los servicios que los visitantes demandan han ocupado
todas las edificaciones de la plaza y alrededores, desde los locales
de comida rapida hasta los restaurantes de cinco tenedores, in-
cluyendo las tiendas de artesania fina, los bares y discotecas, las
agencias de viaje y por supuesto los infaltables hoteles.

Ante este panorama, cualquier cusquefio que frisa los se-
senta se llena de nostalgia. Echa a volar la memoria y recuer-
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da a seforones de terno y sombrero conversando al sol en las
bancas o leyendo el periddico, ve en lugar de los autobuses
panoramicos los pocos automoéviles que prestaban el servicio
de taxi, extrana los alfajores y pasteles que eran el orgullo de
una pequena cafeteria en uno de los portales y los ponches del
Ayllu, otro café tradicional reemplazado por un Kentucky Fried
Chicken. Bien vista, sin embargo, esta nostalgia es al mismo
tiempo expresion de las tensiones que remecen a una sociedad
tradicional y aislada en el corazén de los Andes que se ha visto
enfrentada de pronto a una modernidad llegada de la mano
con la actividad turistica.

Son casi seis décadas que el Cusco convive con un turismo
relativamente masivo, pero hasta ahora no termina de com-
prender si se encuentra satisfecho o no con esta relacion. Esta
feliz, claro, de que después del colapso de la actividad entre
1985 y 1995 a raiz de la violencia politica, la economia local se
haya dinamizado de nuevo. Esta ademas gratamente sorpren-
dido porque el numero de visitantes en las dos ultimas décadas
no deja de aumentar considerablemente afno a afio.Y, sin em-
bargo, se sigue quejando de que supuestamente se queda con
la peor parte en el reparto de la torta que deja el turismo y sigue
pensando en su mojigateria que los viajeros son unos libertinos
que atentan contra el modo de vida local.

Pareciera que los habitantes de la ciudad no terminan de
asumir cuanto han cambiado ellos mismos a raiz de la conviven-
cia con los extranjeros. En el dia, las picanterias siguen siendo
esa caverna de la nacionalidad de la que hablaba Uriel Garcia, el
gran intelectual indigenista cusquefno de la primera mitad del
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siglo XX, pero por las noches parroquianos de toda condicién
social frecuentan las pizzerias que atienden practicamente en
cada barrio. Altamira, alla por los setentas, se llamaba una de las
primeras pizzerias que abrioé sus puertas en la calle Procurado-
res y seguramente los primeros cusquefos que degustaron esa
especialidad italiana dijeron con escepticismo: “iMal del todo
no esta!”No imaginaban que al cabo de unas décadas ese plato
se convertiria en tipico de la ciudad.

¢Y los supuestos atentados contra la moral? ;De verdad son
unos “antros” los locales nocturnos pensados para turistas, con
su combinacidon de musica andina en vivo al comienzo de la
noche y rock del bueno hasta la madrugada? En los setentas,
cuando gringuitas despercudidas empezaron a avivar la
imaginacién de los machos locales, hicieron su aparicion los
ahora miticos “bricheros”. Afirman quienes manejan informa-
cion de primera mano que eran tipos con cara de indio o cholo
que se ponian un chullo cuando usar esa prenda era una ver-
glenza y tenian el atrevimiento de enamorar gringas. Lo mas
raro del asunto, sin embargo, y por eso nacio la leyenda, era que
estos “cholo lovers”tenian mucho éxito, hasta el extremo que en
una época se llego a decir que habian tres maneras de viajar a
Europa: en avidn, en barco y... en gringa.

El brichero, en esos remotos inicios de la era del turismo, era
un personaje llamativo pero que no abundaba. En la actualidad,
son tantos los cusquefios y cusquefias que se relacionan con
turistas que resulta dificil calificar a alguien de brichero o bri-
chera. En todo caso, se utiliza el verbo “brichear” para referirse
al trato entre locales y extranjeros. ;Implica relaciones intimas
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ese trato? jA quién le importa! En las ultimas décadas, los jove-
nes peruanos de ambos sexos empiezan a vivir su sexualidad
bastante temprano y rompiendo los tabues que atenazaban a
generaciones anteriores.

De lo que todavia no logran despercudirse ni siquiera los
cusquenos y cusquenas mas jovenes es del machismo. El que
parte de la sociedad local vea al brichero como un gigolé que
somete a las extranjeras sobre todo gracias a sus atributos
viriles es una clara expresién de esto. Personajes con tales ca-
racteristicas han llegado a la literatura, la historieta e incluso
el cine y se estan instalando en el imaginario local. No resulta
nada extrano pues el terreno esta abonado por los usos de
una sociedad muy tradicional que todavia relega a la mujer al
espacio doméstico y sanciona en ella comportamientos que
en el caso del hombre no solo son permitidos sino incluso
bien vistos.

El nuevo rostro del Cusco

A poca distancia de la plaza principal se encuentra otra, la de
San Francisco, llamada asi por la iglesia colonial que se yergue
en unos de sus angulos. Casonas republicanas y coloniales ro-
dean los jardines que ocupan la parte central y dejan poco es-
pacio para los usos publicos. Esto es compensado por la peque-
na explanada que se extiende delante del colegio Ciencias, el
mas antiguo de la ciudad, y que los fines de semana congrega a
una variopinta muchedumbre atraida por el expendio ambula-
torio de comida y los espectaculos de teatro de la calle.
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Si en la plaza mayor de la ciudad se puede seguir muy bien
las transformaciones provocadas por el turismo en las ultimas
décadas, en la algarabia reinante en San Francisco y mas recien-
temente en la plazoleta San Pedro podemos ver el rostro del
nuevo Cusco, ese que ha surgido en base al empefio de miles
de migrantes llegados de las provincias y regiones vecinas y de
sus hijas e hijos. Tienen en su mayoria el quechua como lengua
materna y son por lo mismo de raices indigenas. Al llegar a la
ciudad se amestizan y se convierten paulatinamente en esas
cholas y cholos que fueron retratados por el mencionado Uriel
Garcia en su libro El nuevo indio. Se trata de esos mismos cholos
y cholas (o andinos como también se dice ahora) que en las ul-
timas décadas han configurado gracias a su empuje y la lucha
por sus derechos el nuevo rostro de Lima y en general de la
sociedad peruana.

{Por qué este tono un tanto épico para referirnos a cusque-
nas y cusquenos de origen migrante? Acerquémonos al corrillo
que se ha formado alrededor de los artistas callejeros y encon-
traremos algunas respuestas. Los personajes suelen ser una pa-
reja de cholos que encandila al publico mostrando como con
una aparente ingenuidad, simpleza casi, se puede sacar la vuel-
ta a los abusos de los patrones y de los criollos de la costa, los
primeros de una prepotencia y crueldad proverbiales y los se-
gundos famosos por su viveza. Se trata de un humor bastante
procaz refiido con el buen gusto, pero funcional para provocar
una catarsis en quienes sufrieron y sufren todavia casi cotidia-
namente toda clase de humillaciones y postergaciones por ser
indios o cholos.
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Tomemos en consideracion que hasta hace pocas décadas
la sociedad cusquena, y en general la peruana, se caracterizaba
por el abismo que separaba a la clase seforial de hacendados
de las mayorias de indigenas y cholos que carecian de los de-
rechos mas elementales, incluso el de ciudadania por su condi-
cion de analfabetos. La migracion a las ciudades desde los afios
cuarenta del siglo pasado abrié poco a poco las compuertas
para que estos sectores escaparan al oprobio de la servidumbre
y fueran conquistando con su esfuerzo mas y mas derechos. Se
trata de una lucha que no ha terminado y que debe enfrentar
todavia muchas barreras mentales, arraigadas en un racismo
secular que es el obstaculo mas grande para que el Cusco dé el
salto definitivo a la modernidad.

Una de las maneras que han encontrado las elites locales de
defender los ultimos bastiones del orden tradicional es la exal-
tacion del pasado incaico. Cusquefiismo e incanismo son los
términos acunados para referirse a ese discurso que encomia la
grandeza del Cuscoy le adjudica un papel rector de los destinos
nacionales por el solo hecho de ser cuna delimperio de los Incas.
En un juego de legitimacion y deslegitimacion, estos pasadistas,
incluidos muchos artistas e intelectuales, se proclaman, mas en
las palabras que en los hechos, guardianes del legado arquitec-
tonico y echan la culpa a los sectores de migrantes del dafno que
este sufre. “Son del campo —argumentan—. No saben vivir en
la ciudad ni estan en la capacidad de aquilatar el enorme valor
de los restos incaicos y la arquitectura colonial.”

“Incas si, indios no”es la consigna que resume esta posturay que
se traduce de muchas maneras en el Cusco de hoy. Tenemos hasta

CaJa

112

tres monumentos a los incas, el mas reciente una figura dorada de
dudoso gusto en la pileta de la Plaza de Armas, pero por regla no
escrita los quechuahablantes nunca son atendidos en su lengua en
una institucion publica o una empresa, esto en una ciudad mayori-
tariamente bilingtie quechua-castellano. Un enorme mural en una
de las avenidas principales muestra a los incas como civilizadores
y la oscuridad reinante antes de su surgimiento, algo por supuesto
refido con una historia milenaria de desarrollo cultural anterior a
ellos, pero en cualquier altercado callejero escucharemos que las
palabras “indio” y “cholo” son los peores improperios. En cada acto
publico o ceremonia oficial los cusquenos nos llenamos la boca con
las glorias del imperio, pero no nos damos cuenta de que seguimos
conviviendo con rezagos del régimen de servidumbre como consi-
derar impropio que la empleada doméstica se siente con nosotros
en la mesa a la hora del almuerzo.

Tales son en suma las razones que se esconden detras del hu-
mor callejero que se aduefa de la plaza San Francisco y de la pla-
zoleta San Pedro. En una de las esquinas de la primera plaza, ale-
jada del jolgorio sabatino y dominguero, se encuentra la pequena
casona colonial en la que vivié la escritora Clorinda Matto de Tur-
ner a fines del siglo XIX. Ella tuvo el valor, en esa época, de denun-
ciar la ignominiosa explotacion que sufrian los indios a manos de
hacendados, autoridades y curas. Su osadia le granje¢ el rechazo
delalglesiay las elites locales y la obligé a dejar el Cusco. Ahora la
ciudad le rinde homenaje bautizando con su nombre institucio-
nesy colegios, pero no termina de desembarazarse del racismo y
el machismo, esas dos taras que afean su verdadero rostro, oculto
en parte por una arquitectura de singular valor patrimonial.
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a proximidad de una fecha crucial nos regala una ocasién

inmejorable para reflexionar sobre lo que hemos hecho y

lo que quisiéramos hacer como personas, colectivos, em-
presas, ciudad, regidn o pais. Las celebraciones del Bicentena-
rio de la independencia del Peru, que se halla a la vuelta de la
esquina, nos deben servir para reflexionar y plantearnos retos
de como quisiéramos ver a nuestro Cusco en los afios venide-
ros, tal como lo hicieron movimientos memorables en nuestra
historia reciente.

La famosa generacién de la Sierra a comienzos del siglo XX
hizo sentir su protesta por la situacion de esa época y planted
visiones de futuro que moldearon el nuevo imaginario que
desde entonces rige nuestro pensamiento colectivo a través
del movimiento que mas tarde se denomin6é como indigenis-
ta. Posteriormente, en los afos cuarenta del pasado siglo, parte
de quienes conformaron esta famosa generacién de la Sierra 'y
nuevos actores dieron nacimiento al cusquenismo, cuyo aporte
mas importante a nuestra historia contemporanea fue la reva-
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loracién de nuestra cultura ancestral con la creacion del dia del
Cusco y la escenificacién del Inti Raymi, asi como con un con-
junto de propuestas que ya nos dejaban ver laimportancia que
debia tener el turismo para nuestro desarrollo.

El terremoto de 1950, un movimiento telurico de gran mag-
nitud, constituyo a la vez un hito del gran cambio que experi-
mentaria el Cusco en las siguientes décadas a través de nuevas
corrientes de pensamiento que abogaban por una ciudad mas
modernay con mejor infraestructura. Fue la Corporacion de Re-
construccion y Fomento (CRIF) el principal motor de esas trans-
formaciones entre los aflos 1956 y 1969, con la restauracién y
reconstruccion de nuestro legado patrimonial y el impulso de
obras como la hidroeléctrica de Machupicchu, los conjuntos
habitacionales, el hospital regional, el aeropuerto Velasco Aste-
te, la fabrica de fertilizantes de Cachimayo, etc., etc.

Es dificil entender cobmo ese espiritu progresista cusqueio
repentinamente empezé a declinar, ;Fue acaso la dictadura mi-
litar de 1968 a 1980 la que nos desvié de nuestra apuesta por
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el futuro? ;O tal vez fue la secuela de la década perdida de los
ochenta la que nos arraigd cada vez mas en la apologia del pa-
sado? Fuese por la razén que fuese, los movimientos sociales
empezaron a enfocarse mas en la protesta que en la propues-
ta y aquello que afos atras se vislumbré como promesa de un
futuro mejor se convirtié en fuente de contradicciones. Esto
condujo a que se frenaran muchos suefos cusquefos, como
los proyectos formulados por el Convenio Perd — Unesco (Plan
COPESCO), que buscaban potenciar circuitos turisticos con vias
de comunicaciéon y puesta en valor de monumentos, asi como
por medio de la construccion del Aeropuerto Internacional de
Chinchero, cuyo primer proyecto data de 1983 y sigue siendo
hasta hoy motivo de controversia regional y nacional.

Como si el legado que heredamos por haber sido el centro
de la cultura originaria mas importante de este lado del mun-
do no fuera suficiente, en 1984 la naturaleza nos premié con
el hallazgo del yacimiento mas grande de gas encontrado en
nuestro continente (hasta ese momento), en la agreste Ama-
zonia cusquena de Camisea. Sin embargo, una vez mas las dis-
cusiones, protestas y controversias surgidas entre coterraneos
retrasaron mas de veinte anos el inicio de la explotacién de este
valiosisimo recurso.

La inminencia del cambio de milenio promovié nuevamen-
te espacios para reflexionar sobre las perspectivas hacia las que
queriamos enrumbar nuestra sociedad, tomando un destacado
protagonismo movimientos como Peru 2021 y su correlato lo-
cal de Cusco 2021. En ellos, un grupo diverso de cusquefios se
plantearon una vision que nos hablaba nuevamente del desa-
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rrollo que anhelaban nuestros abuelos, pero esta vez con algu-
nos matices nuevos como sostenibilidad, tolerancia y equidad,
enfatizando ademas los sectores y actividades que debiamos
potenciar para lograrlo, como educacion, salud, turismo, bio-
diversidad, medio ambiente, etc. Algo de esta vision se recogio
en los planes de desarrollo estratégico al 2021 que se impulsa-
ron durante el proceso de transicion democratica de nuestro
pais, en un escenario de union de voluntades y compromiso
entre ciudadanos, instituciones, gremios y sector publico; sin
embargo, de todo este esfuerzo realizado con mucho altruismo
y buena voluntad, muy poco fue tomado en cuenta por los go-
biernos regionales que se eligieron a partir del 2003.

Anos después, la explotacion del gas de Camisea que tan-
ta oposicion suscité por mas de dos décadas en nuestra tierra,
empezo a generar (desde el 2005 y sin que hiciésemos nada por
merecerlo) grandes sumas de dinero a los gobiernos munici-
pales, la region y la Universidad de San Antonio Abad por con-
cepto del canon gasifero. Esta inusual riqueza publica provocé
que los viejos pretextos que aducian que “no se podia fomentar
el desarrollo y bienestar social por falta de recursos” fuesen re-
emplazados por otros ain mas perversos como “falta de capa-
cidad de gasto”y, peor aun, “mala calidad del gasto” En efecto,
luego de quince afios de recibir ingresos importantes por dicho
concepto, seguimos siendo una regiéon con un gran déficit de
infraestructura bésica e indices de Desarrollo Humano muy por
debajo de los que todos deseariamos.

Justo al momento de escribir este articulo, nos encontramos
ante una pandemia viral de escala global como nunca antes se
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habia visto. Su avance viene poniendo a prueba los valores, creen-
cias y paradigmas que definen la sociedad actual. No sabemos
coémo quedara configurado el mundo después de esta crisis, pero
esta claro que en términos econdmicos sera mas pobre y el gran
reto serd cdmo recuperar lo perdido y producir riqueza para se-
guir pensando en un futuro mejor de cara al Cusco del Bicentena-
rio. Este desafio exigira lo mejor de nuestras élites politicas, eco-
némicas e intelectuales, asi como de autoridades y de nosotros
mismos como ciudadanos comprometidos con una causa supe-
rior a cada uno, que es el bienestar de la sociedad en conjunto.
Mas alld de nuestras ideologias o intereses personales o de
grupo, el Bicentenario debe ser el momento para que proyec-
tos como el nuevo aeropuerto se concreten, para que reconoz-
camos finalmente que el turismo tiene un papel articulador de
nuestra economia regional puesto que genera una cadena de
valor que involucra miles de puestos de trabajo directos y un
sinfin de actividades conexas como la nueva agricultura de ni-
cho, que produce productos de alto costo (frutos, flores, ver-
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duras orgdnicas, etc.) que solo pueden tener mercado con un
elevado nivel adquisitivo, precisamente como el que el turismo
le ofrece naturalmente. Sera también el Bicentenario el espacio
para revisar cdmo hemos estado utilizando los recursos publi-
cos generados por los cdnones gasifero y minero, por los atrac-
tivos turisticos y otras rentas regionales, exigiendo no solo can-
tidad sino sobre todo calidad de gasto, para ir cerrando brechas
en infraestructura bdsica y en nuestros indicadores sociales.

Ya no queda tiempo para seguir desaprovechando venta-
jas comparativas. Hagamos del Bicentenario una oportunidad
mas aliada del desarrollo que del conflicto, mas amiga del
compromiso que de la celebracion, el jolgorio y el despilfarro.
Hoy mas que nunca es necesario que como sociedad deseche-
mos (de una vez y para siempre) las actitudes que impiden que
el desarrollo con equidad llegue a todos los que poblamos esta
parte del planeta.

De nosotros depende recordar que nuestro compromiso
principal es (y siempre serd) con el futuro.

Cusco
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